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LES  VIVEURS  D'AUTREFOIS, 


Près  du  Pont-Neuf. 

C'était  en  1 764,  et  par  conséquent  dans  les  dernières 
années  du  règne  de  Sa  Majesté  Louis  XV,  surnommé 
le  bien-aimé,  environ  un  quart  d^  siècle  auparavant, 
dans  une  de  ces  heures  de  fol  enthousiasme  qui  sont 
comme  le  premier  amour  des  peuples. 

Qu'on  n'aille  pas  supposer,  en  nous  voyant  donner 
une  date  précise  à  notre  récit,  que  nousayons  le  moins 
du  monde  la  pensée  de  nous  lancer  dans  le  très-épi- 
neux et  très-vaste  champ  du  roman  historique.  Notre 
préférence  du  moment,  nous  l'avouons  sans  le  moindre 
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détour,  est  pour  la  libre  et  capricieuse  fantaisie  du 
roman  d'intrigue,  de  même  qu'il  nous  arrive  quelque- 
fois d'être  plus  réellement  charmé  par  un  simple  mé- 
daillon de  Boucher  ou  de  Vateau  que  par  une  grande 
toile  de  Lebrun.  Le  passage  du  Granique  est  à  coup 
sûr  une  fort  belle  chose, nous  n'en  disconviendrons  pas, 
mais  une  bergère  qui  dort  coquettement  sur  un  gazon 
parsemé  de  primevères  et  de  violettes  en  est  une  ra- 
vissante... Passons... 

L'hiver  touchait  à  sa  fin,  dans  l'almanach  du  moins, 
car,  du  reste,  le  temps  était  froid  et  humide;  neuf 
heures  du  soir  sonnaient  successivement  à  toutes  les 
horloges  de  Paris;  la  nuit  était  profonde,  et  la  rnècha 
fumeuse  des  réverbères  inventés  par  M.  de  la  Reynie, 
ne  jetait,  de  distance  en  distance,  que  d'incertaines 
lueurs  dans  l'obscurité. 

Aujourd'hui,  quand  vient  le  soir,  legaz  s'allume,  les 
magasins  resplendissent,  la  foule  est  plus  animée,  et 
devient  à  chaque  instant  plus  nombreuse,  on  dirait  en 
un  mot  qu'une  surabondance  de  vie  s'est  tout  à  coup 
répandue  dans  le  sein  de  la  grande  cité,  qui  tressaille 
de  plaisir.  A  cette  époque,  il  s'en  fallait  de  beaucoup 
que  les  choses  se  passassent  ainsi,  et  à  dater  de  la  fin 
du  crépuscule  du  soir,  jusqu'au  commencement  de 
celui  du  matin, la  plupart  des  rues  restaient  silencieuses 
et  désertes,  ce  qui  n'était  ni  gai  ni  sûr. 

Sur  le  quai  qui  longe  le  vieux  Louvre  des  Valois, 
un  peu  avant  le  fameux  balcon  du  haut  duquel  le  ba- 
daud parisien  croit  sérieusement  que  Charles  IX  a  fait 
feu  sur  son  peuple,  un  homme  marchait  avec  une  ra- 
pidité inégale,  preuve  certaine  d'un  esprit  en  proie 
à  une  vive  agitation.  11  allait,  s'arrêtait,  se  re- 
mettait en  marche,   puis  s'arrêtait  encore.  Son  al- 
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lure  avait  quelque  chose  de  heurté,  de  saccadé,  si  l'on 
peut  se  servir  de  ces  expressions  en  pareil  cas,  et  cer- 
tainement une  ronde  du  guet  qui  eût  passé  près  de  là, 
aurait  observé  cet  homme  pour  tâcher  de  découvrir 
quelles  craintes  ou  quels  projets  causaient  l'incohérence 
de  ses  mouvements. 

Du  reste,  les  ténèbres  plus  opaques  encore  en  cet 
endroit  que  partout  ailleurs,  en  raison  des  brouillards 
qui  s'élevaient  incessamment  du  fleuve,  n'eussent  pas 
permis  de  distinguer  les  traits  du  promeneur  soli- 
taire; seulement,  à  la  rigueur,  on  aurait  pu  voir  qu'il 
s'enveloppait  d'un  court  et  sombre  manteau  jeté  sur 
l'épaule  gauche,  suivant  la  mode  espagnole,  et  qu'il 
avait  rabattu  sur  la  partie  supérieure  de  son  visage, 
un  chapeau  de  feutre  aux  bords  larges  et  flexibles.  Ces 
détails  trahissaient  certainement  une  intention  ou  une 
nécessité  de  mystère,  assez  gauchement  combinées. 

Cependant  l'homme  au  manteau,  comme  s'il  eût 
tout  à  coup  oublié  les  précautions  dont  il  voulaits'en- 
vironner  pour  nôtre  pas  reconnu,  s'était  mis  à  fre- 
donner du  bout  des  lèvres  ce  fragment  d'un  des  plus 
célèbres  ponts-neufs  du  temps  de  la  Régence  : 

De  l'argent 

Du   régent, 
Dubois  se  sert  à  sa  guise; 

Cardinal 

Sans  égal, 
Nul  mieux  que  lui  ne  se  grise. 

Puis,  de  même  qu'il  avait  fait  pour  la  marche,il  s'in- 
terrompait et  recommençdit  bientôt  cet  autre  cou  plet  : 
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Mousquetaire 
Ne  peuttaire 
Les  conquêtes  qu'il  sait  fairey 
El  du  sexe  encotillon 
LaFillon 
Gardemaint  échantillon. 

Voyons  maintenant  ce  qui  se  passait  en  même  temps 
à  quelques  centaines  de  pas  plus  loin. 

Deux  gardes  françaises,  ivres  comme  des  courti- 
sans de  feu  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  régent  du 
royaume,  venaient  de  traverser  en  festonnant  le 
Pont-Neuf,  et  maugréaient  entre  leurs  dents  contre 
l'insuffisance  de  la  largeur  du  quai. 

— Sacrebleu!  morbleu!  palsambleu!  que  le  pavé  du 
roi  est  gras!  s'écria  l'un  de  ces  ivrognes  qui  se  relevait 
péniblement  après êlre  tombé  tout  de  son  long. — C'est 
le  parlement  qui  en  est  cause,  répliqua  l'autre  entre 
deux  hoquets.  —  Fleur  d'Amour,  mon  camarade... — 
Fleur-d'Amour. ..on  dirait...  o...u...  i,le  diablem'em- 
porte...  on  dirait...  presque...  que  nous  sommes... 
gris...  et  pourtant  nous  n'avons...  guère  bu... — Pom- 
pon-d'Or,  mon  ami,répondit  impétueusement  l'irasci- 
ble Fleur-d'Amour,  quel  est  le  malotru  qui  oserait 
dire  cela?  montre-le-moi,  que  je  le  démolisse  subito, 
comme  disait  ma  peti'e  brune  de  Guastalla,  tu  sais 
bien? 

En  ce  moment,  un  homme  passa  près  d'eux,  les  re- 
garda furtivement,  fort  étonné  de  leurs  gestes  et  de 
leurs  exclamations,  puis  continua  son  chemin  en  pres- 
sant un  peu  le  pas. 

C'était  un  petit  vieillard  chauve  et  de  débile  appa- 
rence. Il  était  vêtu  avec  une  certaine  recherche  sou.> 
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la  houppelande  qui  le  garantissait  du  froid,  et  il  assu- 
rait sa  marche  sur  le  pavé  glissant,  en  s'appuyant  sur 
une  haute  canne  d'ébène  à  pomme  d'or  ciselée. 

—  Holà!  ho!  l'ami!  dit  le  premier  des  gardes  fran- 
çaises, c'est-il  toi... 

Le  petit  vieillard  marcha  encore  plus  vite. 

—  Si  tu  ne  viens  pas  ici  je  vais  aller  te  chercher, 
répétale  soudard,  en  fortifiant  sa  menace  d'un  juron 
trop  peu  parlementaire  pour  que  nous  nous  permet- 
tions de  le  répéter  ici. 

Le  petit  vieillard  s'arrêta,  car  il  ne  sentait  pas  en 
lui  la-force  de  fuir  si  on  le  poursuivait. 

—  Est-ce  à  moi,  messieurs,  que  vous  parlez?  de- 
manda-t-il  d'une  voix  doucereuse  et  quelque  peu 
tremblante.  —  Et  à  qui  donc  parlerions-nous,  bour-i 
geois  de  Paris?  répondit  le  second  garde  française. 
Serait-ce  à  ces  maisons  qui  dansent  en  dormant,  ou 
au  chevat  de  feu  le  roi  Henri  IV  qui  piaffe  sur  son  pié- 
destal? c'est  à  toi...  à  toi  seul...  et  voilà  mon  camarade 
Fleur-d'Amour  qui  va  t'expliquer...  comme...  com- 
ment... de  la  manière.  Voyons,  Fleur-d'Amour,  ex- 
plique donc  à  ce  petit  vieux...  moi  je  ne  peux  pas,  j'ai 
le  gosier  trop  sec.  —  Voilà  la  chose,  l'ancien,  balbutia 
Fleur-d'Amour  :  comme  dit  Irès-bien  mon  camarade 
Pompon-dOr  ici  présent,  nous  avons...  c'est-a-dire 
nous  avions...  oui,  nous  avons...  ah!  sacrebleu!... 
mille  diables!  je  tourne...  tout  tourne...  tu  tournes 
aussi,  vieux  Gaulois;  veux-tu  bien  rester  tranquille! 

Et  en  parlant  ainsi,  Fleur-d'Amour  s'était  emparé 
du  bras  droit  du  petit  vieillard,  tandis  que  Pompon- 
d'Or  exécutait  la  même  manœuvre  de  l'autre  côté. 

—  Vilains  ivrognes,  voulez-vous  bien  me  lâcher? 
s'écria  le  petit  vieillard  en  se  débattant  avec  plus 
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d'énergie  que  Ton  n'eût  pu  en  attendre  de  sa  chétive 
apparence. 

Mais  les  deux  ivrognes  n'avaient  garde  d'abandonner 
le  point  d'appui  que  le  ciel  leur  avait  envoyé,  et  plus 
le  vieillard  se  débattait,  plus  les  soldats  se  crampon- 
naient à  lui  en  jurant  :  c'eût  été  vraiment  une  lutte 
tout  a  la  fois  comique  et  pénible  à  contempler. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  mon  fils  aîné,  grogna  Pompon- 
d'Or,  nous  nous  rébellionons  contre  la  discipline  de 
l'armée  française!  nous  n'aimons  donc  pas  le  roi 
Louis  XV?  ah!  fi  donc!  fi  donc!  —  Ah!  fi  donc!  répéta 
Fleur-d'Amour  comme  un  écho. 

Et  il  saisit  le  petit  vieillard  par  sa  cravate,  qu'il  se 
mit  à  tourner  en  spirale,  ce  qui  pouvait  devenir  dan- 
gereux a  la  longue. 

— Donne-nous  des  nouvelles  de  ton  épouse,  vieux... 

Le  mot  un  peu  leste  se  perdit  heureusement  dans 
un  hoquet  formidable  de  Pompon-d'Or  qui  allait  le  pro- 
noncer.—  Viens  nous  payer  à  boire  ou  sinon...  reprit 
Fleur-d'Amour  d'un  Ion  tout  à  fait  menaçant.  —  In- 
fâmes canailles!  beugla  le  pauvre  prisonnier  en  sar- 
rachant  par  un  brusque  et  dernier  effort  à  l'étreinte 
de  ses  oppresseurs  chancelants  :  je  vais  aller  porter 
plainte  à  monsieur  le  lieutenant  de  police,  et  nous  ver- 
rons s'il  est  permis  à  des  soldats  du  roi  de...  —  Ah! 
vil  bourgeois,  tu  traites  les  gardes  françaises  de  ca- 
nailles, interrompirent  les  deux  soldats,  et  tu  veux 
aller  te  plaindre  au  lieutenant  de  police,  dont  nous 
nous  fichons  pas  mal,  par  parenthèse!  Eh  bien!  va  le 
prier  de  raccommoder  les  boutonnières  que  nous  al- 
lons faire  à  ta  houppelande!  voyons,  flamberge  auvent! 
nous  sommes  bons  enfants  et  nous  le  permettons  de  le 
défendre,  en  garde  donc! 
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En  même  temps  ils  attaquèrent  leur  victime  qui 
s'était  acculée  contre  la  plus  prochaine  muraille,  et 
qui  se  mit  en  devoir  de  parer  avec  sa  canne  les  coups 
d'espadon  qu'on  allait  lui  porter,  tout  en  criant  de 
toute  la  force  de  ses  poumons  : 

—  Au  secours!  au  secours!  on  assassine  un  pauvre 
vieillard  sans  défense!  au  secours!  au  secours. 

Revenons  au  jeune  homme  dont  nous  avons  parlé 
d'abord. 

Après  avoir  continué,  pendant  quelques  moments 
encore,  sa  bizarre  promenade,  il  avait  semblé  se  dé- 
cider tout  à  coup  à  prendre  un  parti  qui  ne  manquait 
point  d  une  certaine  originalité.  11  descendit  lentement 
le  talus  formé  par  la  rive  du  fleuve,  qu'un  parapet  ne 
bordait  pas  comme  aujourd'hui;  arrivé  au  bord  de 
l'eau,  il  dégrafa  son  épée  qu'il  posa  par  terre  :  ôtason 
large  feutre  qu'il  mit  a  côté  de  son  épée,  et  détachant 
son  manteau  il  le  jeta  sur  le  tout  avec  itâ  mouvement 
rempli  d  insouciance.  Cela  fait,  il  recula  de  trois  ou 
quatre  pas  comme  pour  prendre  son  élan  et  se  pré- 
cipiter la  tête  la  première  dans  la  rivière, très-profonde 
en  cet  endroit.  Une  seconde  de  plus,  et  il  se  lançait 
dans  l'éternité!...  un  bruit  soudain,  lamentable  ar- 
riva jusqu'à  lui.  Il  s'arrêta,  prêta  l'oreille,  et  entendit 
ces  mots,  distinctement  prononcés  à  peu  de  dis- 
tance : 

—  Au  secours!  au  secours!  on  assassine  un  pauvre 
vieillard  sans  défense!  au  secours!  au  secours... 

A  près  un  rapide  instant  d  hésitation,  le  jeune  homme 
reprit  son  épée,  regrimpa  le  talus  avec  une  agilité 
merveilleuse,  puis,  arrivé  sur  le  quai,  il  s'arrêta  un 
moment  pour  prêter  l'oreille.  De  nouveaux  cris  lui 
parvinrent  :  nous  en  savons  l'origine. 
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Sans  réfléchir  ni  écouter  plus  longtemps,  il  courut 
à  toutes  jambes  du  côté  du  Pont-Neuf,  et  il  aperçut 
bientôt,  a  la  lueur  tremblante  d'un  réverbère,  la  lutte 
de  nos  trois  personnages.  L'inégalité  apparente  d  un 
pareil  combat  le  révolta  d'abord,  et  il  s'apprêtait  à  se 
jeter  résolument  sur  les  gardes  françaises,  quand,  en 
les  examinant  avec  plus  d'attention,  il  reconnut  que 
les  pauvres  diables  étaient  ivres  à  ne  pouvoir  se  tenir 
sur  leurs  jambes,  et  que  la  manière  gauche  dont  ils  se 
servaient  de  leurs  armes,  rendait  celles-ci  au  moins 
aussi  dangereuses  pour  eux-mêmes,  que  pour  le  vieil- 
lard qu'ils  attaquaient.  Toutefois,  comme  ce  dernier 
semblait  prendre  sa  position  au  sérieux,  et  qu'en  dé- 
finitive un  malheur  est  toujours  bientôt  arrivé,  le 
jeune  homme  tira  son  épée,  se  mit  en  garde,  et  après 
deux  ou  trois  passes  vigoureuses,  fit  sauter  à  dix  pas 
les  espadons  des  deux  soldats. 

Tandis  qu'ils  s'en  allaient  à  tâtons,  chancelant 
comme  des  aveugles  et  jurant  comme  des  renégats, 
ramasser  leurs  rapières  dans  la  boue,  le  petit  vieillard 
se  jeta  presque  dans  les  bras  du  jeune  homme,  en  lui 
disant  d'une  voix  encore  toute  frémissante  d'anxiété  : 

—  0  mon  gentilhomme,  mon  cher  seigneur,  vous 
m'avez  sauvé  la  vie,  et  j'en  suis  bien  reconnaissant; 
mais,  de  grâce!  soyez  bon,  soyez  grand,  soyez  géné- 
reux jusqu'au  bout,  en  me  permettant  de  vous  accom- 
pagner jusque  chez  vous,  ou  dans  quelque  lieu  que 
vous  alliez!  vous  le  voyez,  je  suis  sans  armes;  de  plus 
mes  forces  se  sont  épuisées  dans  le  combat  que  j'ai 
soutenu  :  si  vous  me  laissez  seul,  ces  mécréants  m'at- 
taqueront de  nouveau,  rien  n'est  plus  certain,  et  si  je 
ne  meurs  pas  de  quelque  coup  d'épée,  la  peur  me 
tuera,  c'est  sûr...  je  me  connais.  —  Je  ne  puis  en  con- 
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science  vous  emmener  avec  moi,  dit  le  jeune  homme, 
et  le  temps  me  manque  pour  vous  reconduire  chez 
vous,  monsieur;  mes  moments  sont  comptés.  —  Ne 
me  reconduisez  pas  si  vous  avez  des  affaires  d'un  autre 
côté,  reprit  le  vieillard;  mais  souffrez  que  j'aille  avec 
vous...  je  vous  jure  que  je  serai  discret,  s'il  s'agit, 
comme  je  n'en  doute  pas,  d'une  affaire  d'amour.  J'ai 
connu  cela  autrefois,  continua-t-il  en  baissant  la  voix 
et  en  faisant  un  geste  mystérieux. 

Le  jeune  homme  sourit  avec  amertume,  et  la  lueur 
du  réverbère  donnant  en  plein  sur  son  visage,  le  petit 
vieillard-  remarqua  ce  sourire,  et  il  ajouta  : 

— Laissez-vous  attendrir,  mon  beau,  mon  cher  sei- 
gneur du  bon  Dieu!  vous  ne  vous  en  repentirez  pas,  je 
vous  le  promets! — Venez  donc  avec  moi  si  vous  le  vou- 
lez absolument,  répondit  le  jeune  homme  en  souriant 
de  nouveau;  mais  en  me  rappelant  votre  conte- 
nance de  tout  à  l'heure,  je  puis  être  bien  sûr  que 
vous  ne  me  suivrez  pas  jusqu'au  bout.  —  Et  où  donc 
allez-vous. mon  gentilhomme? — Vous  le  saurez  bientôt 
si  vous  me  suivez  comme  vous  l'avez  dit  il  n'y  a  qu'un 
moment. — Au  bout  du  monde  s'il  le  faut!  s'écria  le  vieil- 
lard en  jetant  un  coup  d'œil  à  la  dérobée  sur  les  deux 
gardes  françaises,  qui  semblaient  se  consulter  à  quel- 
que distance  sur  ce  qu'ils  devaient  faire  :  malgré  leur 
ivresse,  la  menace  d'une  plainte  au  lieutenant  de  po- 
lice leur  paraissait  une  chose  très-grave,  et  c'était 
sérieusement  que,  pour  l'empêcher,  ils  avaient  voulu 
tuer  le  vieillard.  Les  ivrognes  ne  voient  jamais  qu'un 
côté  des  questions.  —  Eh  bien!  venez  donc,  dit  une 
seconde  fois  le  jeune  homme  en  se  mettant  en  mou- 
vement. 

Suivi  de  près  par  le  vieillard  qui  lui  marchait,  sur 
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les  talons,  il  reparcourut  le  chemin  «qu'il  avait  fait 
quelques  minutes  auparavant,  et  parvenu  au  bord  de 
la  Seine  il  redescendit  le  talus,  juste  à  l'endroit  où 
gisaient  encore  son  feutre  et  Sun  manteau. 

—  Qu'allez-vous  faire,  mon  Dieu?  lui  demanda  s jn 
compagnon  envoyant  qu'il  se  débarrassait  de  son  épée. 
—  Ce  que  je  vais  faire,  mon  cher  monsieur?  me  bai- 
gner, pour  savoir  si  je  réussirai  à  me  noyer.  —  Vous 
ne  parlez  pas  sérieusement,  j'imagine,  dit  le  vieillard 
qui  reprit  une  grande  partie  de  ses  terreurs. — Très- 
sérieusement,  je  vous  jure;  je  suis  las  de  la  vie,  et  pour 
en  finir  plus  vite  avec  elle,  j'étais  venu  ici  pour  me  je- 
ter dans  la  rivière  lorsque  j'ai  entendu  vos  cris.  Ces 
drôles  sont  partis,  je  pense;  vous  n'avez  plus  besoin  de 
moi;  je  reviens  donc  a  mon  projet.  Voyons,  monsieur, 
reculez-vous  un  peu,  je  pourrais  vous  éclabousser. — 
Vous  noyer!  miséricorde  divine!  s'écria  le  petit  vieil- 
lard avec  force.  Je  l'empêcherai,  mon  gentilhomme! 
je  l'empêcherai, dussé-je  m'accrochera  vos  vêtements, 
pour  savoir  si  vous  aurez  le  courage  de  m'entraîner 
dans  la  rivière  avec  vous.  Vous  noyer  à  votre  âge! 
êtes-vous  donc  tout  a  fait  abandonné  des  hommes  et 
du  ciel?  —  Oh!  pour  cela  rien  n'est  plus  certain,  répon- 
dit froidement  le  jeune  homme,  en  cherchant  avec  dou- 
ceur a  se  dégager  des  mains  du  vieillard  qui  l'avait 
saisi  à  bras-le-corps.  —  Et  vous  n'avez  ni  père,  ni 
mère,  ni  sœur,  ni  maîtresse  que  votre  mort  mettrait 
au  désespoir.  —  Rien  de  tout  cela  que  je  sache,  mon- 
sieur; et  excepté  un  brave  homme  nommé  Péritus, 
qui  m'a  élevé,  personne  ne  se  soucie  assez  de  moi  pour 
s'inquiéter  si  je  vis  ou  si  je  meurs.  Ainsi  donc  ne  vous 
mêlez  plus  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas,  et  laissez- 
moi  me  noyer  tout  à  mon  aise. 
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En  ce  moment  une  petite  brise  qui  s'éleva  dispersa 

quelques-uns  des  nuages  flottant  dans  le  ciel,  et  un 

rayon  de  la   lune  frappant  sur  la  main  gauche  du 

jeune  homme,  fit  étinceler  un  anneau  d'or  à  son  doigt. 

—  Ah!  ah!  murmura-t-il  à  demi-voix,  j'avais  oublié 
qu'il  me  restait  encore  cetle  bague!  mais  alors  tout 
n'est  pas  perdu...  je  pourrai  revenir  demain  si  c'est 
indispensable. 

En  faisant  cette  réflexion,  il  avait  remis  son  chapeau 
sur  sa  tête,  son  manteau  sur  ses  épaules,  puis,  tout 
en  rebouclant  le  ceinturon  de  son  épée,  il  dit  à  son 
compagnon  : 

—  J'ai  changé  de  résolution,  monsieur,  je  ne  me 
noierai  pas  aujourd'hui.  —  Que  le  ciel  en  soit  loué, 
mon  gentilhomme!  et  puissiez-vous  demain  n'avoir 
plus  de  ces  idées  lugubres  dans  la  tête.  Maintenant  me 
ferez-vous  l'honneur  de  venir  souper  avec  moi  à  l'au- 
berge du  Chariot  d'or,  le  cabaret  le  plus  en  renom 
de  la  rue  Saint-Honoré,  près  de  la  barrière  des  Ser- 
gents? la  je  pourrai  du  moins  vous  remercier  comme 
il  convient  du  service  signalé  que  vous  m'avez  rendu. 
—  Puisque  je  ne  me  passe  pas  la  fantaisie  de  me  noyer 
ce  soir,  répondit  insoucieusement  le  jeune  homme,  je 
n'ai  rien  de  mieux  à  faire,  ce  me  semble,  que  d'aller 
souper  avec  vous.  Ainsi  j'accepte  sans  aucune  espèce 
de  façon  l'invitation  que  vous  me  faites. 

Etilsuivit  le  vieillard,  en  chantonnant  encore  comme 
quelques  instants  auparavant  ; 

Mousquetaire 

Ne  peut  taire 

Les  conquêtes  qu'il  sait  faire!... 

Ils  arrivèrent  bientôt  a  la  porte  de  l'illustre  taverne 
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ci-dessus  nommée.  La  clarté  des  lumières  qui  bril- 
laient a  l'intérieur,  illuminait  aussi  la  rue  par  les  fe- 
nêtres du  rez-de-chaussée,  et  Ton  entendait  d'instant 
en  instant,  à  travers  la  porte,  un  joyeux  cliquetis  de 
verres  et  de  bouteilles,  et  de  longs  et  bruyants  éclats 
de  rire. 

Nos  personnages  entrèrent,  s'assirent  en  face  l'un 
de  l'autre  à  l'extrémité  d'une  longue  table  où  plusieurs 
places  étaient  vacantes,  ce  qui  leur  permettait  de  s'i- 
soler un  peu  de  la  foule;  et  le  plus  jeune,  pour  appe- 
ler un  des  garçons  qu'on  voyait  courir  çàet  là,  frappa 
la  table  du  pommeau  de  son  épée,  qu'il  posa  ensuite 
devant  lui,  mais  un  peu  par  côté. 

La  figure  de  ce  jeune  homme  était  expressive  et 
belle,  mais  très-pâle.  Ses  traits  nobles  et  réguliers  por- 
taient la  profonde  empreinte  de  cette  fatigue  qui  est 
comme  une  sorte  de  flétrissure  physique  appliquée 
sur  un  visage.  A  l'éclat  déjà  terni  de  ses  grands  yeux 
bruns,  qu'entourait  un  cercle  marbré,  on  voyait  que 
bien  des  insomnies  succédant  à  de  longues  veilles  d'or- 
gie et  de  débauche  avaient  usé  ce  regard,  et  laissé  sur 
ce  jeune  front  leurs  inetfaçables  stigmates.  On  trouvait 
aussi,  par  moments,  les  traces  d'une  pensée  fugitive- 
ment douloureuse  sur  cette  physionomie  qui  sem- 
blait cependant  s'étudier  à  n'exprimer  que  l'insou- 
ciance. 

Quant  aux  traits  ridés  du  petit  vieillard,  ils  ne  pei- 
gnaient pour  le  moment  que  la  frayeur  qui  venait  de 
les  contracter  non  loin  du  Pont-Neuf. 

Cependant,  comme  il  commençait  à  se  rassurer,  il 
adressa  d'un  ton  assez  dégagé  cette  question  à  son 
compagnon  : 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  de  l'indiscrétion,  m:n  gen- 
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tiihomme,  à  vous  demander  votre  nom? — Il  y  en  au- 
rait beaucoup,  monsieur,  répondit  l'autre  laconique- 
ment, -et  je  vous  engage  à...  —  Vous  me  permettrez 
au  moins,  interrompit  le  vieillard  un  peu  désappointé, 
de  vous  donner  votre  titre,  et  de  vous  appeler  mon- 
sieur le  marquis,  le  reste  viendra  plus  tard. —  Com- 
ment savez-vous?...  —  Les  armoiries  gravées  sur  la 
bague  que  je  vois  à  votre  main  gauche,  et  sur  le  pom- 
meau de  voire  épée,  supportent  toutes  deux,  si  je  ne 
me  trompe,  une  couronne  de  marquis.  —  Vous  sa- 
vez le  blason,  monsieur?  —  Eh!  eh!  répondit  le  vieil- 
lard, après  avoir  toussé  deux  ou  trois  fois  comme 
quelqu'un  qui  veut  gagner  du  temps  pour  arranger 
une  phrase,  il  faut  bien  savoir  un  peu  de  tout  si  l'on 
ne  veut  pas  s'ennuyer  quelquefois. 

Nous  allons  maintenant  quitter  pour  un  instant  nos 
deux  personnages,  et  mettre  nos  lecteurs  au  courant 
des  faits  antérieurs  à  cette  soirée,  qui  avaient  déter- 
miné notre  héros,  le  marquis  Hector  de  Cout-Kérieux, 
à  venir  se  noyer  dans  la  Seine  par  une  sombre  et 
froide  nuit  de  l'hiver  de  4764. 

Et  voyez  un  peu,  s'il  vous  plaît,  comme  la  Provi- 
dence dispose  tout  pour  le  mieux  dans  ce  bas  monde  : 
si  le  petit  vieillard  à  canne  d'ébène  n'avait  pas  pris  le 
Pont-Neuf  pour  rentrer  chez  lui,  et  rencontré  près 
dudit  pont  deux  soudards  ivres,  dont  les  violences 
l'obligèrent  a  crier  au  secours  de  toute  la  force  de  sa 
peur,  nous  n'aurions  plus  de  héros,  et  par  conséquent 
plus  de  roman.  Nous  ne  pouvons  donc  nous  empêcher 
de  bénir  la  Providence,  les  gardes  françaises,  le  vin  et 
les  peureux. 

Puissiez-vous,  ami  lecteur,  en  faire  autant. 
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Hector. 

Le  château  de  Cout-Kérieux,  berceau  de  la  famille 
d'Hector,  était  situé  dans  une  des  plus  pittoresques 
contrées  de  cette  vieille  Armorique,  si  chère  aux 
poètes  et  aux  chroniqueurs.  C'était  une  lourde  et  féo- 
dale demeure,  de  construction  mi-partie  ancienne  et 
mipartie  moderne,  qui  présentait  dans  son  ensemble 
une  réunion  de  beautés  bizarres,  dont  l'irrégularité 
n'était  pas  dépourvue  de  charme.  Le  parc, d'une  vaste 
étendue,  n'était  nullement  dessiné  dans. le  goût  quel- 
que peu  maniéré  de  l'époque.  On  n'y  voyait,  par 
exemple,  ni  boulingrins,  ni  statues  mythologiques,  ni 
vieux  ifs  transformés  en  animaux  de  toutes  les  es- 
pèces, ni  charmilles  taillées  en  arcades,  ni  bassins,  ni 
jets  d'eau;  mais  de  larges  pelouses,  ornées,  de  distance 
en  distance,  de  groupes  d'arbres  séculaires,  étendant 
leurs  ramaux  au  loin,  et  de  vieilles  futaies  aux  allées 
pleines  de  mystère  et  d'ombre.  Vu  des  fenêtres  du 
château,  ce  parc  offrait  dans  toutes  les  directions  d'ad- 
mirables perspectives,  et  le  château,  à  son  tour,  quand 
on  le  contemplait  de  certains  points  du  pyre  et  a  cer- 
taines heures,  semblait  plus  impesant  encore.  Il  y  avait 
surtout  un  moment  uù  son  aspect  était  magique, 
c'était  le  soir  lorsque  les  rayons  du  soleil  couchant 
illuminaient  ses  irré^ulièrea  façades  de  briques,  et 
faisaient  resplendir,  comme  autant  d'escarboucles,  les 
vitres  enchâssées  de  plomb,  de  ses  nombreuses  fenê- 
tres de  toutes  (ormes.  Cout-Kérieux  était  bâti  assez 
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loin  dans  les  terres,  et  cependant  quand  le  vent  d'ouest 
soufflait,  il  apportait  d'imposants  murmures  dans  les- 
quels les  hôtes  passagers  du  manoir  eux-mêmes  re- 
connaissaient d'abord  cette  grande  voix  de  l'Océan, 
dont  les  accents  ont  tant  de  charme,  malgré  leur  pro- 
fonde tristesse,  pour  les  âmes  rêveuses  et  les  imagi- 
nations poétiques. 

Quand  Anne-Victoire  de  Kersac  marquise  de  Coût- 
Kérieux  mourut,  Hector  n'avait  que  quinze  ans  envi- 
ron, mais  ces  années  d'enfance  avaient  suffi  à  la  noble 
et  vertueuse  femme  pour  déposer  dans  le  cœur  d'Hec- 
tor le  germe  des  sentiments  les  meilleurs  et  1  instinct 
de  toutes  choses  élevées.  Il  était  bon,  charitable,  bien- 
veillant, capablededévouement  et  de  sacrifices  :  nous 
ne  parlons  ici  ni  de  bravoure  ni  de  loyauté,  vertus 
depuis  longtemps  héréditaires  dans  les  deux  races  dont 
le  sang  coulait  mêlé  dans  les  veines  d'Hector.  Mais 
toute  médaille  a  son  revers,  et  dans  l'âme  de  ce  jeune 
homme,  candide  encore,  sommeillaient  des  passions 
violentes  qui  n'attendaient  que  le  choc  d  un  événe- 
ment pour  s'éveiller  d'une  façon  terrible.  Comme  elles 
ne  se  trahissaient  par  aucun  signe  extérieur,  la  mar- 
quise ne  soupçonnait  pas  leur  existence  mystérieuse, 
et  elle  était  morte  parfaitement  tranquille  sur  l'aVenir 
de  son  enfant. 

On  parle  beaucoup,  aujourd'hui,  des  désordres  du 
siècle  passé,  et  nous  conviendrons  franchement  que 
ce  n'est  pas  sans  raison.  Tout  ce  qui  tenait  de  près  ou 
de  loin  à  la  ccur,  était  plus  ou  moins  atteint  de  la 
corruption  de  celte  époque,  fertile  en  scandales,  qui 
commence  a  la  régence  de  Philippe-d'Orléans  et  qui 
Unit  au  premier  échafaud  de  la  révolution.  Mais,  au 
milieu  des  honteuses  turpitudes  de  ce  temps,  un  grand 
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nombre  de  familles  d'antique  origin'e  et  qu'avaient 
illustrées  de  longs  services  rendus  à  1  État,  donnaient, 
dans  leurs  terres  où  elles  vivaient  retirées,  l'exemple 
des  plus  belles  et  des  plus  touchantes  vertus.  A  Paris, 
à  Versailles,  a  Ghoisy,  partout  enfin  où  les  courtisans 
et  la  cour  servaient  de  modèles  a  la  foule,  le  vice  s'éta- 
lait avec  un  cynisme  triomphant,  et  il  ne  se  trouvait 
pas  même  une  voix  courageuse  pour  le  flétrir. Lesliens 
de  famille  étaient  relâchés  quand  ils  n'étaient  pas 
rompus  tout  à  fait;  le  mariage  se  transformait  au  bout 
de  quelques  mois  d'indifférence  en  une  sorte  de  con- 
vention, réciproque  entre  les  époux,  de  fermer  les  yeux 
sur  leurs  mutuels  écarts,  on  se  voyait  à  peine  tant 
qu'on  vivait;  on  ne  S3  pleurait  pas  lorsque  venait 
lheure  de  l'éternelle  séparation.  Un  respect  glacial, 
infranchissable  comme  les  barrières  de  l'étiquette, 
traçait  une  ligne  de  démarcation  entre  les  pères  et  les 
enfants,  quelquefois,  de  plus,  en  rivalité  entre  eux. 
Dans  les  provinces  tout  se  passait  autrement  à  peu 
d'exceptions  près.  Les  existences  de  château  étaient 
grandes  et  simples  à  la  fois  comme  celles  des  anciens 
patriarches.  Les  familles  y  vivaient  unies  dans  une 
tendresse  qui  n'avait  rien  de  trop  familier,  et  dans  un 
respect  qui  n'avait  rien  de  trop  sévère.  L'affection  des 
époux  était  grave  et  sainte  comme  la  religion  par 
laquelle  elle  avait  été  consacrée.  Les  femmes  n'allaient 
jamais  à  la  cour,  les  hommes  ne  se  séparaient  d'elles 
que  pour  courir  sur  les  champs  de  bataille,  et,>la  guerre 
finie,  il  n'y  avait  ni  remords  pour  celles  qui  avaient 
attendu  le  retour,  ni  déceptions  pour  ceux  qui  étaient 
revenus. 

Aussi,  après  vingt-cinq  ans  d'une  vie  a  deux,  d'une 
vie  de  tendresse  et  presque  de  passion,  le  marquis  de 
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Cont-Kéri,eux  n'avait-il  pu  résister  longtemps  à  la 
douleur  profonde  que  la  mort  de  sa  femme  lui 
avait  causée.  Usé,  d'ailleurs,  par  les  fatigues  de  dix 
campagnes,  il  s'était  éteint,  un  an  après  la  marquise, 
ayant  la  conscience  qu'il  laissait,  pour  soutenir  son 
nom  et  perpétuer  sa  race,  un  fils  noble  de  cœur  comme 
ses  ancêtres,  beau  de  corps,  élevé  d'esprit,  merveil- 
leusement adroit  à  tous  les  exercices,  maniant  un  che- 
val difficile  avec  la  hardiesse  et  l'aplomb  d'un  centaure, 
ardent  à  la  chasse  comme  un  descendant  de  Nemrod, 
et  tirant  1  epée  à  devenir  un  jour  le  rival  du  célèbre 
chevalier  de  Saint-Georges. 

Un  peu  avant  de  mourir  cependant,  le  marquis  de 
Cout-Kérieux  s'était  dit  que  l'éducation  toute  physi- 
que que  le  jeune  Hector  avait  reçue,  n'était  pas  suffi- 
sante pour  un  gentilhomme,  et  qu'il  serait  peut-être 
bon  que  chez  lui  l'esprit  fût  cultivé  comme  le  corps.  Il 
se  décida  donc  à  placer  auprès  de  cet  enfant  si  cher  un 
homme  excellent,  fort  vieux,  fort  sale,  fort  chauve 
et-  très-simple,  mais  d'une  moralité  et  d'une  science 
tout  à  fait  respectables.  Ce  personnage  chargé  de 
meubler  convenablement  la  vive  intelligence  dujeune 
marquis  se  nommait  Chrysostôme  Peritus. 

Était-ce  à  sa  naissance  et  de  ses  parrain  et  mar- 
raine qu'il  avait  reçu  ce  beau  prénom  de  Chmjsos- 
lôme,  qui, comme  on  le  sait,  veut  dire  en  grec  bou- 
che d'or?  Nous  l'ignorons  complètement,  mais  nous 
prendrons  la  liberté  de  supposer  qu'il  ne  lui  avait  été 
donné  que  beaucoup  plus  tard,  alors  qu'on  avait  vu 
qu'il  était  naturellement  fort  silencieux  :  c'était  se 
conformer  ace  sage  précepte  dulvoran  qui,  pour  eti- 
courager  la  sobriété  de  la  langue, dit  quelque  part,que 
.si  la  parole  est  d'argent  le  silence  est  (for. 
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Revenons  au  marquis  de  Cout-Kérieux,  que  nous 
allons  bientôt  quitter  pour  toujours. 

Après  avoir  pourvu,  ainsi  que  nous  venons  de  le 
dire,  à  tout  ce  qui  pouvait,  selon  lui,  manquer  a  son 
fils,  monsieur  de  Cout-Kérieux  mourut  lame  en  re- 
pos, car  il  ne  se  croyait  plus  nécessaire  dans  ce  inonde, 
et  il  sourit  doucement  à  la  mort,  parce  qu'il  pensait 
qu'il  allait  rejoindre  la  compagne  aimée  des  plus 
beaux  jours  de  sa  vie.  Les  yeux  déjà  voilés  par  l'om- 
bre qui  précède  l'aube  du  jour  éternel,  il  tenait  la 
main  d'Hector  dans  ses  mains,  et  ses  dernières  paro- 
les furent  celles-ci  : 

—  Vis  toujours  comme  j'ai  vécu,  mon  enfant;  c'est- 
à-dire  en  homme  d'honneur  et  de  courage,  et  Dieu 
te  bénira. 

Hector  pleura  beaucoup  la  perte  qu'il  avait  faite, 
sans  en  comprendre  toutefois  l'immensité.  Puis  il  se 
consola  :  à  cet  âge,  hélas  !  on  prélude  à  la  vie  par 
l'oubli,  parce  qu'on  sent  vaguement  qu'on  aura  sou- 
vent besoin  de  recourir  à  ce  moyen  de  guérison. 

Après  quelques  semaines  données  aux  larmes  et 
aux  affaires,  quand  les  premières  commencèrent  à 
se  tarir  et  les  secondes  à  se  débrouiller,  il  fallut 
songera  l'accomplissement  d'une  des^dernièresvolonlés 
du  défunt  marquis,  c'est-a-dire  à  l'éducation  intellec- 
tuelle et  morale  de  son  jeune  et  brillant  héritier. 

Certes,  ce  fut  une  rude  et  terrible  besogne  pour 
le  bon  Chrysostôme.que  celle  de  courber  l'impétueux 
jeune  homme  sous  le  joug  fatigant  de  l'étude  :  la  seule 
vue  d'un  livre  faisait  fuir  Hectorqui  disparaissait  quel- 
quefois des  journées  entières.  Peritus  courait  à  la  re- 
cherche de  son  élève;  mais  lent , gauche, distrait  comme 
tous  les  savants,  il  ne  parvenait  jamais  à  retrouver 
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Hector,  qui  revenait  le  soir,  sa  carnassière  pleine  de 
gibier  sur  l'épaule,  ou  le  meilleur  cheval  de  ses  écu- 
ries entre  les  jambes.  Alors  l'aimable  enfant  sautait 
au  cou  du  vieux  pédant  avec  le  plus  affectueux  aban- 
don, il  lui  contait  ses  prouesses  du  jour,  lui  promettait 
d'être  plus  sage  le  lendemain, et  le  bon  précepteur  en- 
chanté d'une  docilité  si  grande,  se  contentait  de  mar- 
motter entre  les  dents  d'ébène  de  sa  bouche  d'or  :  il 
faut  bien  que  jeunesse  se  passe. 

Mais  ce  qu'il  n'avait  pu  faire,  ce  digne  homme,  le 
hasard,  ce  charmant  intrigant,  le  fit  dès  qu'il  voulut, 
s'en  mêler.  Un  jour,  un  livre,  non  pas  de  ceux  qu'on 
voulait  faire  lire  à  Hector,  mais  peut-être  un  de  ceux 
qu'on  lui  cachait  soigneusement,  tomba  entre  lesmains 
du  jeune  marquis.  Comme  on  lui  avait  dit  :  Vous  ne 
lirez  pas  ceci;\\  se  dit  a  son  tour  :  Pourquoi  ne  lirais- 
je  pas  cela?  C'était  un  de  ces  ouvrages  étincelants 
d'esprit,  remplis  de  science,  brodés  de  paradoxes, 
comme  le  dix-huitième  siècle  en  produisait  tous  les 
jours.  Hector  le  dévora  :  il  y  trouva  la  preuve  d'une 
multitude  de  mauvaises  choses  qu'il  ne  faisait  que  soup- 
çonner, mais  il  y  prit  aussi  un  certain  goût  pour  l'é- 
tude. Peritus,  en  sa  qualité  de  savant,  vit  l'effet  et  ne 
s'inquiéta  pas  de  la  cause,  qui  méritait  cependant 
moins  d'indifférence,  et  il  se  borna  à  exploiter  de  son 
mieux  les  excellentes  dispositions  de  son  élève. 

Quatre  années  s'écoulèrent.  Hector  partageait,  sans 
se  plaindre  qu'il  fut  trop  long,  son  temps  entre  les 
livres,  l'avare  conversation  de  Peritus,  lâchasse,  le- 
quitation,  et  quelques  rares  visites  chez  des  hobereaux 
du  voisinage  :  il  vivait  enfin  de  la  vie  d'un  gentilhomme 
campagnard,  dans  toute  l'acception  qu'on  donnait  a  ce 
mot  ci  cette  époque-là. 
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C  était  du  reste  un  charmant  cavalier,  que  le  jeune 
marquis,  et  à  quatre  ou  cinq  lieues  à  la  ronde  il  n'y 
avait  personne  qui  ne  le  connût  et  ne  l'aimât.  Nous 
avons  parlé  de  ses  qualités  morales,  et  nous  nous  bor- 
nerons à  dire  qu'elles  ne  s'étaient  pas  sensiblement 
altérées.  Quant  au  physique,  Hector  était  grand  sans 
l'être  trop,  il  avait  le  teint  blanc,  mais  point  efféminé 
ni  fade,  les  cheveux  du  plus  beau  châtain,  les  yeux 
bruns  pleins  de  feu,  de  fierté  et  d'expression,  une  taille 
svelte  et  souple,  la  jambe  fine  et  bien  prise,  le  pied 
petit  et  cambré  ;  on  ne  pouvait  donc  désirer  chez  lui 
que  ce  qui  s'acquiert  facilement,  c'est-à-dire  un  peu 
de  celte  gracieuse  désinvolture  que  donne  l'usage  du 
grand  monde,  el  qui  caractérisait  particulièrement 
alors  les  roués  de  la  cour  et  les  habitués  de  l'œil  de 
bœuf. 

Il  va  sans  dire  que  ce  n'était  pas  l'honnête  Peritus 
qui  trouvait  que  le  jeune  marquis  pouvait  encore  ga- 
gner quelque  chose,  car  à  son  avis  il  ne  lui  manquait 
rien,  ce  qui  pouvait  à  la  rigueur  se  soutenir,  puisque 
la  grande  recherche  des  manières  nuit  quelquefois  à 
'eur  aisance  naturelle. 

Le  plus  souvent  cette  calme  et  monotone  existence 
fie  province  satisfaisait  le  jeune  marquis,  dont  le  carac- 
tère avait  pour  base  un  très-grand  fonds  d'insouciance; 
mais  quelquefois  aussi,  quand  arrivaient  jusqu'à  lui 
quelques  bruits  lointains  des  fêles  de  Versailles,  ou 
quelque  récit  des  splendeurs  de  la  cour,  il  sentait 
battre  violemment  son  cœur  où  s'éveillaient  de  vagues 
désirs,  et  des  rêves  brillants  traversaient  son  imagina- 
lion  et  la  laissaient  excitée  pour  plusieurs  jours.  Peu 
à  peu  sa  pensée  s'accoutuma  à  ne  plus  considérer  les 
lieux  où  il  avait  vécu  jusqu'alors,    comme  devant  lui 
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servir  toujours  d'asile.  Les  bruits  du  monde  qui  étaient 
parvenus  jusqu'à  lui  bourdonnaient  sans  cesse  à  son 
oreille,  et  jetaient  le  trouble  dans  son  âme.  Paris,  la 
cour  étaient  des  mots  magiques  dont  la  \ibration  fai- 
sait tressaillir  son  cerveau  ;  enfin  un  jour  il  prit  un 
parti  qui  lui  sembla  une  inspiration  du  ciel,  ou  plutôt 
un  avertissement  de  la  destinée,  et  il  entra  résolument, 
dans  le  cabinet  de  Chrysostôme  Peritus,autrefois  son 
gouverneur  et  maintenant  son  ami. 

Ce  digne  personnage  était  un  homme  de  cinquante- 
cinq  à  .cinquante- huit  ans,  paraissant  en  avoir  au  moins 
soixante  et  dix;  quelques  mèches  éparses  de  cheveux 
grisonnants  se  dressaient  par  devant  sur  son  crfme 
chauve  et  poli,  et  d'autres  retombaient  par  derrière  sur 
le  collet  de  son  habit  gris  de  fer,  habit  assez  remar- 
quable pour  mériter  une  mention  toute  particulière. 
Sa  couleur  primitive  avait  presque  entièrement  disparu 
sous  les  innombrables  taches  de  graisse,  d'encre  et 
d'autres  liquides  de  toute  nature.  Après  dix  ans  de 
laborieux  services,  cet  habit,  au  lieu  d'être  mis  à  la 
réforme  à  laquelle  il  avait  des  droits  incontestables, 
avait  été  retourné  par  les  soins  de  Peritus  lui-même, 
et  il  était,  a  l'époque  dont  nous  parlons,  a  la  cinquième 
année  de  ce  nouveau  bail.  Presque  tous  les  boutons 
en  étaient  absents,  ou  seulement  suspendus  à  quelques 
fils:  les  coutures  avaient  une  teinte  blanchâtre  et  cra- 
quaient daus  une  multitude  d'endroits;  les  poche> 
liantes  formaient  dévastes  et  sombres  cavités  au  fond 
desquelles  on  apercevait  quelques  vieux  bouquins,  quel- 
que sale  manuscrit,  mêlés  à  des  coquilles  de  noix,  à 
des  croûtes  de  pain,  à  des  pièces  de  menue  monnaie, 
sans  compter  un  chapelet  rustique  dont  Peritus  faisait 
un  fréquent  usage,  car  il  avait  encore  plus  de  piété  que 


26  LES   VIVEURS 

desavoir.  Pour  en  finir  avec  l'habit  du  docte  et  pieux 
personnage,  nous  dirons  que  1rs  manches  trop  courtes 
et  trop  larges  laissaient  voir  un  bras  et  une  main  d'une 
maigreur  phénoménale,  et  d'une  teinte  bistrée  dont 
l'origine  était  moins  que  douteuse;  une  cravate 
blanche,  noircie  par  l'usage,  encadrait  un  vi- 
sage ride,  aux  joues  saillantes,  et  supportait  un 
menton  proéminent.  Des  besicles  à  monture  de  cuivre 
pinçaient  un  nez  mince  et  crochu,  et  voilaient,  sous 
leurs  verres  nuageux,  deux  petits  yeux  gris  cligno- 
tants et  fatigués  par  le  labeur  des  nuits.  Si  nous  pas- 
sons au  reste  du  costume,  nous  ajouterons  encore  que 
le  gilet,  la  veste  comme  on  disait  alors,  de  la  môme 
couleur  que  l'habit,  attestait  les  nombreux  outrages 
du  temps,  qui  n'avait  pas  respecté  non  plus  la  culotte. 
Des  bas  de  soie  noireà  teinte  rougeâtre  dissimulaient 
mal,  malgré  leurs  plis  nombreux,  l'absence  complète 
de  mollets,  et  de  larges  pieds  osseux  ballotaient  dans 
d'immenses  souliers  avachis  et  éculés,  à  boucles  de 
fer  battu,  jadis  argenté. 

Jamais  Hector,  qui  possédait  tous  les  instincts  de 
l'élégance,  n'avait  pu  obtenir  la  moindre  modification 
à  ce  costume,  fort  pittoresque  sans  doute  pour  un 
peintre  de  genre,  mais  très-peu  comfortable,  comme 
on  dirait  de  nos  jours. 

Quant  à  l'appartement  de  Chrysostôme,  il  nous  fau- 
drait, a  défaut  du  pinceau  d'Hogarth  ou  de  Rem- 
brandt, la  plume  de  Scott  ou  de  Balzac,  pour  en 
donner  une  idée  même  imparfaite.  Le  célèbre  Ca- 
pharnaùm  de  X Antiquaire  du  romancier  écossais, 
n'était  rien,  nous  le  pensons  du  moins,  auprès  de 
l'autre  favori  du  digne  Peritus.  Tout  ce  que  l'on  peut 
rôver  de  plus  impossible  en  fait  de  désordre  se  trou- 
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vait  là  réalisé  et  surpassé.  C'était  ramas  le  plus  inouï, 
le  plus  fantastique  de  mille  choses  les  plus  incohé- 
rentes :  vieux  livres,  vêtements  sordides,  instruments 
de  physique  et  de  chimie,  armes,  curiosités,  manus- 
crits, brimborions  sans  nom  et  sans  forme  d'où  s'é- 
chappaient au  moindre  choc  des  nuages  de  poussière 
nauséabonde,  composaient  un  tohu-bohu  dont  la  hotte 
d'un  chiffonnier  n'offrirait  qu'une  incomplète  image. 
Dans  cette  pièce  et  au  milieu  de  ce  désordre,  devant 
un  bureau  recouvert  d'un  maroquin  noir,  tout  taillé 
de  coups  de  canif,  et  écrasé  sous  des  piles  d'in-folio, 
trônait  Chrysostôme  Peritus,  la  plume  à  l'oreille  et 
enfoui  dans  la  méditation  d'un  bouquin  quelconque 
ouvert  devant  lui. 

Hector  entra  dans  cette  chambre  sans  que  Peritus 
s'aperçût  de  sa  présence.  Ce  que  voyant,  le  marquis 
lui  frappa  sur  l'épaule.  Le  savant  tressaillit,  se  re- 
tourna, et  reconnaissant  son  élève,  il  se  leva  avec  vi- 
vacité et  gaucherie,  et  lui  fit  un  profond  salut.  — Que 
veut  monsieur  le  marquis  de  son  très-humble  servi- 
teur? demanda-t-il.  —  Vous  apprendre  une  nouvelle 
qui  vous  étonnera  fort,  mon  bon  maître,  répondit 
Hector  de  sa  voix  la  plus  caressante,  et  en  posant  fa- 
milièrement la  main  sur  l'épaule  du  savant. 

Peritus  s'inclina  sans  proférer  une  parole  et  Hector 
poursuivit  : 

—  Je  suis  las  de  la  vie  que  je  mène  ici;  je  veux  voir 
le  monde,  la  cour,  briller  sur  un  autre  théâtre;  je  pars 
donc  pour  Versailles,  et,  comme  j'ai  grande  confiance 
dans  votre  zèle  et  dans  vos  lumières,  je  vous  emmène 
avec  moi. 

Peritus  jeta  autour  de  lui  un  regard  désolé. 

—  Où  serons- nous  mieux  qu'ici?  dit-il  enfin  mé- 
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laneoliquement  après  quelques  secondes  de  silence. 
Hector  sourit  à  la  pensée  que  Péri  tus  regrettait  sa 
chambre  et  son  mobilier. 

—  Je  tâcherai,  répondit-il,  que  rien  ne  vous  man- 
que dans  notre  nouvelle  résidence.  —  Oh!  monsieur 
!e  marquis,  s'écria  le  savant,  ce  n'est  pas  à  moi  que  je 
pense!  mais  la  cour...  le  monde.;.  M.  votre  père  ne 
les  fréquentait  pas.  —  Mon  père  était  colonel,  il  avait 
une  carrière,  la  croix  de  Saint-Louis  :  son  ambition 
était  satisfaite;  mais  moi,  moi,  mon  bon  Peritus,  il 
faut  que  je  végète  ici;  et  alors  à  quoi  me  servira 
l'instruction  solide  et  brillante  que  vous  m'avez  don- 
née ? 

La  figure  de  Peritus  s'épanouit  sous  le  souffle  de 
cette  délicate  flatterie,  cest-à-dire  que  de  très-laid 
qu'il  était  il  devint  horrible. 

—  Il  est  certain,  répondit-il  en  se  redressant  avec 
un  naïf  orgueil,  quemonsieurle  marquis  peut  se  mon- 
trer partout  avec  avantage,  et  qu'il  serait  vraiment 
fâcheux  d'enfouir  dans  ce  vieux  château  des  facultés 
qui  peuvent  le  pousser  aux  premiers  emplois;  ainsi 
s'il  juge  convenable  de  partir  pour  la  capitale  ou  pour 
la  cour,  son  très-humble  serviteur  Chrysostôrne  Pe- 
ritus est  prêt  à  le  suivre  partout.  —  Merci!  merci, 
mon  bon  maître,  mon  digne  ami!  s'écria  Hector;  mais 
je  n'attendais  pas  moins  de  votre  affection  et  de  votre 
dévouement.  Maintenant  laissez- moi  vous  dire  que,  si 
vous  envisagez  avec  un  certain  effroi  le  changement 
d'habitudes  auquel  notre  départ  donnera  nécessaire- 
ment lieu,  je  ne  négligerai  rien  pour  vous  en  dédom- 
mager. Versailles  n'est  pas  loin  de  Paris  où  vous  trou- 
verez la  bibliothèque  du  roi,  et  celle,  admirable  aussi, 
dit-on,  fondée  par  le  cardinal  Mazarin...  — Je  pour- 
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rai  donc  encore  travailler,  interrompit  le  savant  avec 
un  sourire  radieux.  —  Mieux  qu'ici,  mon  bon  Peritus; 
sans  compter  que  vous  serez  à  même  de  rencontrer 
une  foule  d'hommes  célèbres  qui  seront  trop  heureux 
de  faire  avec  vous  un  échange  de  lumières.  —  Et  je  ne 
quitterai  pas  monsieur  le  marquis?  demanda  Peritus 
avec  une  certaine  inquiétude.  —  Ceci  dépendra 
de  vous,   répondit   Hector   d'un  ton  moins  résolu. 

—  Monsieur  le  marquis  sait  bien...  —  Oui,  mon  bon 
Peritus,  je  sais  que  rien  n'égale  votre  attachement... 
mais  votre  costume,  mon  vieil  ami...  —  Mon  costume! 
mon  costume!  interrompit  Periius  avec  l'accent  d'un 
profond  étonnement,qu'a-t-il  donc  de  si  extraordinaire? 

—  Il  est  très-bien,  très-convenable  pour  Cout-Kérieux, 
mon  bon  maître;  mais  pensez-vous  qu'a  Versailles  on 
ne  le  trouvera  pas  un  peu  trop  simple?  je  m'en  rap- 
porte à  vous.  —  Je  ferai  ce  que  monsieur  le  marquis 
voudra,  repartit  Peritus  avec  résignation.  —  Eh  bien! 
on  vous  apportera  demain  d'autres  vêtements;  vous  les 
mettrez  pour  l'amour  de  moi,  n'est-ce  pas,  mon  ani? 
Mais  soyez  tranquille,  ils  auront  toute  la  gravité  qui 
convient  à  un  homme  comme  vous,  vous  pouvez  vous 
en  rapporter  a  moi  aveuglément.  —  Je  mettrai  ces 
habits,  monsieur  le  marquis;  mais  je  pourrai  laisser 
ceux-làici  pour  les  retrouver  quand  nous  reviendrons; 
car  nous  reviendrons  quelque  fois  j'espère...  — Faites 
plus  que  l'espérer,  Peritus;  et  laissez  ces  vieux  habits 
ici  si  vous  le  voulez  :  j'aime  à  croire  que  les  vers  les 
respecteront. 

Peritus  ne  remarqua  pas  le  sourire  qui  accompagna 
ces  dernières  paroles  d'Hector  :  il  n'était  plus  préoc- 
cupé que  de  la  crainte  de  n'avoir  pas  le  temps  de  met- 
tre un  peu  d'ordre  dans  ses  livres  avant  son  départ, 
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—  Quand  quittons-nous  le  château,  monsieur  le 
marquis?  demanda- t-il  d'un  ton  timide. — Nousparti- 
rons  après-demain,  et  nous  voyagerons  à  cheval  pour 
faire  moins  de  dépense.  Vous  monterez  la  vieille  Fan- 
chon,  qui  est  bien  douce,  comme  vous  savez?  à  bien- 
tôt, mon  bon  Peritus;  je  vais  tout  disposer  pour  le 
voyage. 


L'hôtellerie. 


Hector  mit  une  si  grande  activité  à  faire  tous  ses 
préparatifs  pour  une  longue  absence,  que,  le  jour  du 
départ  venu,  il  n'y  eut  pas  le  plus  petit  obstacle  a  l'ac- 
complissement de  son  projet.  Il  se  rendit  donc  de 
bonne  heure  à  la  salle  à  manger,  où  Peritus  devait 
venir  le  joindre,  revêtu  de  ses  habits  neufs.  Le  mar- 
quis, occupé  d'une  multitude  d'affaires  sérieuses  de- 
puis l'avant-veille,  avait  oublié  ce  détail  du  change- 
ment de  costume  de  son  gouverneur,  de  sorte  qu'il  en 
eut  toute  la  surprise,  ce  qui  doubla  l'hilarité  que  lui 
causa  la  petit  scène  qu'on  va  lire. 

Quand  Peritus  entra  dans  la  pièce  où  le  marquis 
l'attendait,  ce  dernier  était  appuyé  contre  un  panneau 
de  boiserie  qui  séparait  deux  hautes  et  larges  glaces  de 
Venise.  Le  vieux  savant,  chaussé  de  longues  bottes  à 
l'écuyère  et  tenant  un  énorme  fouet  de  chasse  à  la 
main,  s'approcha  d'Hector  qu  il  salua  d'abord  profon- 
dément; puis,  inclinant  à  droite  et  àgauche  la  tête  vers 
les  deux  glaces,  il  fit  deux  nouveaux  saluts  aussi  pro- 
fonds que  le  premier.  Hector  qui  le  contemplait  avec 
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une  vive  curiosité,  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : 

—  À  qui,  diable!  adressez-vous  donc  toutes  ces 
révérences,  mon  bon  maître?  Yous  exerceriez-vous 
déjà  à  faire  votre  entrée  dans  les  salons  de  Versailles? 

—  A  qui?  à  qui?  balbutia  Peritus,  mais  à  ces  deux 
messieurs  qui  veulent  bien  me  rendre  mes  saluts  avec 
toute  la  courtoisie  possible. 

Hector  fut  saisi  d'un  fou  rire,  et  il  lui  fallut  quel- 
ques minutes  pour  reprendre  son  sang-froid. 

—  Mais,  dit-il  enfin,  quand  il  put  prononcer  quel- 
ques paroles,  c'est  à  vous-même,  mon  bon  Peritus, 
que  vous  témoignez  tant  de  déférence  et  de  respect. 
Ne  reconnaissez-vous  donc  pas  votre  image,  deux  fois 
réfléchie  dans  ces  glaces?    • 

Peritus  joignit  les  mains,  et,  quand  il  vit  son  geste 
deux  fois  répété,  il  fut  convaincu  et  il  s'écria  : 

— C'est  pourtant  vrai,  mon  Dieu, que  c'est  bien  moi! 
qui  m'aurait  dit  qu'à  mon  âge  je  changerais  au  point 
de  ne  pas  me  reconnaître  moi-même? 

Et  il  examinait  chaque  parlie  de  son  costume  neuf 
avec  une  douloureuse  stupéfaction. 

—  Yous  êtes  très-bien  comme  cela,  mon  ami,  re- 
prit le  marquis,  et  si  vous  êtes  un  peu  changé,  je 
vous  jure,  foi  de  gentilhomme,  que  c'est  à  votre 
avantage.  Ces  habits  ont  vraiment  toute  la  gravité 
désirable,  et  je  vois  avec  plaisir  que  mes  ordres  ont 
été  ponctuellement  suivis.  Maintenant  que  votre  ideir 
tité  est  bien  reconnue,  mettons-nous  à  table,  car  nous 
avons  une  terrible  journée  à  faire  pour  commencer 
notre  voyage. 

Le  repas  fut  triste  et  silencieux.  Hector  chercha 
vainement  à  l'animer  par  quelques  joyeux  propos,  sa 
gaieté  ne  fut  pas  communicative  parce  qu'elle  n'était 
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pas  de  bon  al oi.  Le  marquis  touchait  il  est  vrai  à  l'ac- 
complissement de  son  premier  grand  désir,  mais  une 
inquiétude  vague  s'élevait  dans  son  âme  au  moment 
de  l'exécution,  et  il  se  demandait  si  le  parti  qu'il  allait 
prendre  était  bien  sage,  et  surtout  bien  conforme 
aux  conseils  qu'il  avait  reçus  au  lit  de  mort  de  son 
père.  Comme  cette  question  se  formulait  dans  son 
esprit,  il  leva  les  yeux,  son  regard  rencontra  les  visa- 
ges expressifs  de  deux  ou  trois  portraits  de  famille  sus- 
pendus en  face  de  lui,  et  il  lui  sembla  que  l'expression 
de  leurs  physionomies  avait  une  tristesse  et  une  sévé- 
rité dont  il  ne  s'était  jamais  aperçu.  Il  voulut  chasser 
cette  pensée,  mais  elle  se  reproduisit  sous  d'autres 
formes,  et  finit  par  lui  causer  un  profond  décourage- 
ment. Si,  dans  cet  instant,  Peritus  eût  été  un  autre 
homme,  il  aurait  deviné  le  trouble  intérieur  de  son 
élève,  et  qui  sait  si  de  cette  découverte  ne  serait  pas 
résulté  l'abandon  de  ce  projet  de  voyage  et  d'absence. 
Mais  Peritus  songeait  à  la  bibliothèque  royale,  aux 
grands  hommes  qui  le  traiteraient  en  confrère,  à  ses 
habits  neufs  surtout,  et  il  ne  vit  rien.  Alors  la -mobilité 
d'Hector  reprit  le  dessus,  et,  quand  on  vint  lui  annon- 
ce ?  que  ses  chevaux  étaient  prêts,  il  salua  de  nou- 
veau avec  transport  cet  avenir  dont  le  mirage  trom- 
peur l'avait  séduit. 

Quelques  vieux  serviteurs  en  larmes,  qui  l'atten- 
daient au  bas  du  perron  pour  lui  faire  leurs  adieux,  lui 
causèrent  encore  un  moment  d'émotion.  Il  les  em- 
brassa, leur  promit  de  revenir  bientôt,  les  assura  de 
sa  constante  protection,  puis  il  enfourcha  sa  monture, 
salua  tout  le  monde  par  un  geste  affectueux,  et  suivi 
de  Peritus  et  de  deux  valets,  il  s'engagea  sous  les  om- 
brages séculaires  du  parc  de  Cout-Kérieux. 
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Après  avoir  dépassé  le  mur  d'enceinte,  il  atteignit  _ 
un  petit  mamelon  au  sommet  duquel  passait  la  grande 
route.  Arrivé  là  il  se  retourna  une  dernière  fois  et 
aperçut  au  milieu  de  la  sombre  verdure  des  bois  qui 
i  environnaient,  le  vieux  manoir  où  il  avait  vécu  jus- 
qu'à ce  jour  heureux  et  honoré!  deux  grosses  larmes 
jaillirent  alors  de  ses  paupières  et  coulèrent  lentement 
sur  ses  joues,  passagèrement  pâlies  par  l'émotion.  Au 
delà  du  parc,  deux  points  blancs  brillaient  parmi  les 
arbustes  d'un  petit  enclos  :  Hector  reconnut  le  cime- 
tière du  village  et  les  deux  croix  de  marbre  blanc  qui 
marquaient  les  lombes  jumelles  de  son  père  et  de  sa 
mère.  Ce  fut  sa  dernière  et  sa  plus  cruelle  épreuve! 
malheureusement  pour  lui  il  eut  la  force  de  la  suppor- 
ter!... machinalement  peut-être  son  éperon  effleura 
les  flancs  de  son  cheval,  qui  fit  un  demi-tour  et  mar- 
cha pendant  quelques  moments  à  une  allure  rapide. 
Quand  Hector  songea  aie  ralentir,  tout  avait  disparu 
en  arrière,  et  le  jeune  gentilhomme  ne  voyait  plus 
(ievant  lui  que  la  route  qui  devait  le  conduire  au  but  qu'il 
avait  rêvé  depuis  si  longtemps. ..tout  était  consommé! 

Nous  ne  suivrons  pas  jour  par  jour  la  marche  des 
voyageurs;  nous  résisterons  même  à  vous  montrer  Pc-- 
ritus,  grotesquement  juché  sur  la  vieille  Fanchon,  ex- 
citant, sans  s'en  douter,  l'hilarité  des  passants.  Nous 
aimerions  assez  nous  amuser  à  ces  détails,  mais  nos 
lecteurs  ne  seraient  peut-être  pas  de  notre  avis,  et 
comme  nous  les  supposons  désireux  de  savoir  quel- 
ques-uns des  événements  qui  attendent  Hector  à  la 
cour,  nous  nous  y  transporterons  avec  eux  le  plus 
promptement  possible. 

Cependant  il  est  un  épisode  du  voyage  de  notre  hé- 
ros que  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence,  parce 
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qu'il  se  rattache  au  fond  môme  du  récit  :  nous  allons 
donc  le  raconter. 

Un  soir,  la  petite  cavalcade,  après  une  journée  de 
marche  plus  longue  que  de  coutume,'  arriva  à  la  porte 
d'une  hôtellerie  isolée.  Bêtes  et  gens  étaient  exténués 
de  fatigue  et  mourants  de  faim.  Hector  qui  avait  con- 
servé un  peu  plus  de  vigueur  que  ses  compagnons, 
sauta  a  bas  do  son  cheval,  jeta  la  bride  a  l'un  de  ses 
valets  et  entra  dans  la  maison. 

Il  n'eut  pas  fait  quatre  pas  dans  une  espèce  de  cor- 
ridor conduisant  à  la  cuisine  de  l'auberge,  que  son  odo- 
rat fut  agréablement  chatouillé  par  un  fumet  de  viandes 
à  la  broche.  Il  poussa  une  porte,  et  les  premiers  objets 
qui  frappèrent  ses  regards  furent  un  grand  feu,  une 
grosse  femme  et  quatre  dindons  embrochés  les  uns 
au-dessus  des  autres. 

Le  feu  pétillait,  la  grosse  femme  ruisselait,  les  qua- 
tre dindons  tournaient  avec  une  majestueuse  lenteur 
en  s'arrosant  réciproquement;  l'ensemble  de  ce  ta- 
bleau devait  être  ravissant  pour  un  homme  qui  avait 
faim. 

— A  souper!  à  souper,  madame  l'hôtesse!  je  retiens 
deux  de  ces  quatre  dindons  pour  moi  et  mes  gens,  s'é- 
cria Hector. 

L'hôtesse  s'essuya  le  front  et  les  joues  avec  son  ta- 
blier de  cuisine ,  peut-être  dans  l'espoir  de  calmer 
l'appétit  du  marquis  qu'elle  regarda  d'un  air  con- 
sterné. 

—  Hélas!  mon  bon  seigneur,  lui  dit-elle  enfin,  je  ne 
puis  disposer  de  rien!  tout  est  retenu  par  un  gentil- 
homme qui  est  arrivé  ici  il  y  a  deux  heures.  —  Un 
gentilhomme!  il  a  donc  une  suite  bien  nombreuse  avec 
lui?  —  Deux  domestiques,  pas  davantage.  —  Quatre 
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dindons  pour  trois  personnes!  et  je  mourrais  de  faim 
pendant  ce  temps-là!  nous  verrons,  nous  verrons, 
madame  l'hôtesse!  dites  provisoirement  à  ce  gentil- 
homme qu'un  voyageur  demande  à  partager  frater- 
nellement avec  lui  ce  qu'il  y  a  de  vivres  dans  cette 
maison.  Tenez,  je  paye  d'avance,  ajouta  Hector. 

Et  il  glissa  deux  pièces  d'or  dans  la  main  de  l'hô- 
tesse qui  sortit  après  avoir  fait  une  magnifique  révé- 
rence. 

Quelques  minutes  après  elle  rentra  la  figure  tout 
effarée,  en  disant  : 

—  Ce -seigneur  ne  veut  pas  consentir  à  partager... 
faut-il  rendreà  monsieur  ce  que  monsieur  vient  de  me 
donner?  —  Non,  ma  brave  femme!  mille  fois  non!  s'é- 
cria Hector,  car  je  vous*  jure  par  les  cendres  de  mes 
aïeux  que  je  mangerai  ma  part  de  ce  festin,  quand  je 
devrais,  mordieu,  la  découper  avec  mon  épée!  Retour- 
nez vers  ce  gentilhomme  si  peu  obligeant,  et  dites-lui 
qu'on  le  demande  ici...  — Mais,  mon  bon  seigneur,  il 
m'a  déjà  très-mal  reçue  la  première  fois,  et  je  ne  sais 
si  je  dois...  —  Allez  toujours;  je  réponds  de  tout,  re- 
prit Hector  qui  déjà  ne  doutait  plus  de  rien. 

Chrysostôme  Peritus  était  entré  pendant  ce  collo- 
que, et  par  hasard  il  l'avait  entendu,  grâce  à  la  faim 
et  à  la  fatigue  qui  l'arrachaitnt  à  sa  distraction  habi- 
tuelle. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur  Hector,  soyez 
moins  impétueux  dans  vos  désirs!  s'écria  le  bon  pré- 
cepteur. Qu'allez-vous  faire?  vous  attirer  une  querelle, 
une  atfaire  d'honneur  pour  deux  malheureux  dindons! 
Ah!  funeste  voyage!  mais  si  vous  vous  battez,  vous 
serez  tué  comme  un  poule  t,  mon  pauvre  enfant!Est-ce 
donc  pour  cela,  bone  Deus!  que  je  vous  ai  élevé,  instruit? 
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que  grâce  a  moi  vous  lisez  aussi  (couramment  dans 
Virgile  et  dans  Homère  que  dans  votre  livre  d'Heures? 
Ah!  monsieur  Hector,  nous  nesouperons  pas  s'il  lefaut, 
mais,  au  nom  du  ciel  et  pour  l'amour  de  votre  vieux 
gouverneur,  ne  cherchez  pas  querelle  à  ce  mangeur 
de  dindons...  —  Tranquillisez-vous,  mon  bon  Peritus, 
nous  souperons  et  je  ne  serai  pas  tué,  interrompit  froi- 
dement Hector  :  il  ne  s'agit  que  dune  explication  ami- 
cale à  avoir. 

En  ce  moment  le  gentilhomme  parut  sur  le  seuil  de 
la  cuisine  de  l'auberge,  où  Peritus  était  venu  rejoindre 
Hector. 

C'était  un  beau  cavalier  de  trente  ans  à  peu  près, 
ayant  la  mine  hautaine  et  le  regard  parfaitement  dé- 
daigneux et  provoquant.  Il  était  mis  de  la  façon  la  plus 
élégante,  et  ses  manières  avaient  une  insolence  tout  à 
fait  distinguée. 

—Qui  donc  veut  me  parler  ici?  demanda-t-il  en  je- 
tant sur  Hector  et  sur  Peritus  un  coup  d'œil  d'une  rare 
impertinence.  —  Moi,  répondit  Hector  en  prenant  une 
attitude  ferme  et  digne  qui  contrastait  avec  ia  pose 
quelque  peu  méprisante  de  son  interlocuteur. — Vous, 
monsieur?  et  qui  êtes -vous,  je  vous  prie  ?  —  Le  mar- 
quis Hector  de  Cout-Kérieux. 

L'inconnu  s'inclina  et  dit  : 

—  Et  moi,  monsieur,  je  suis  le  vicomte  Ferdinand 
Langeac. 

Hector  s'inclina  a  son  tour. 

—Je  vous  prierai  maintenant,  monsieur  le  marquis, 

poursuivit  poliment  le  vicomte,  de  vouloir  bien  m'ap- 

prendre  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  être  agréable. 

Consentir  a  me  céder  la  moitié  de  votre  souper  : 

il  me  semble  qiie   ces!  là  une  de  ces  *  hoges  qu'on  ne 


1)  AUTREFOIS.  37 

se  refuse  guère  entre  gentilshommes.  — Mon  Dieu,  ce 
serait  avec  le  plus  grand  plaisir,  dit  Langeac  avec  une 
certaine  bonhomie;  mais  tout  a  l'heure  on  est  venu  me 
demander  la  même  chose,  j'ai  dit  non,  et  je  me  suis 
fait  la  loi  de  ne  jamais  revenir  sur  une  détermination 
prise  et  exprimée.  Vous  voudrez  bien  m'excuser,  j'es- 
père. 

Le  rouge  monta  au  visage  d'Hector  qui  fut  au  mo- 
ment d'éclater  ;  mais  il  jeta  un  coup  d'oeil  sur 
Perilus,  dont  la  Ggure  était  bouleversée,  et  il  se  con- 
nut. 

—  Je'crois,  monsieur,  dit-il  en  s'efforça nt  de  parler 
avec  calme,  qu'il  est  des  circonstances  où  les  caractères 
les  plus  forts  peuvent  sans  inconvénient  se  départir 
de  leur  fermeté,  et  celle  où  nous  nous  trouvons  en  est 
une,  ce  me  semble.  —  J'en  juge  autrement,  monsieur 
le  marquis. — Libre  à  vous,  monsieur  le  vicomte;  mais 
vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  cette  façon  ty- 
rannique  d'accaparer  tous  les  vivres  d'une  hôtellerie  est 
indigne  d'un  gentilhomme.  —  Monsieur  le  marquis, 
vous  me  rendrez  raison  de  cette  insulte!  s'écria  Lan- 
geac en  allant  prendre  son  épée,  qu'il  avait  déposée, 
en  arrivant,  dans  un  des  coins  de  la  cuisine.  —  C'est 
justement  ce  que  j'allais  vous  offrir,  monsieur  le  vi- 
comte, répondit  Hector  en  dégaînant  froidement  la 
sienne,  qui  éiait  toujours  à  son  côté. 

C'étaient  de  singulières  et  folles,  mais  de  nobles 
et  vaillantes  mœurs  que  celles  de  ce  temps,  où  l'on  fer- 
raillait à  propos  de  lout  etquelquefois  à  propos  de  rien. 

Les  épées  s'engagèrent.   Hector,  nous  l'avons  dit, 
était  d'une  force  tout  a  fait  remarquable,  grâce  aux 
leçons  du  défunt  marquis;  au  bout  de  quelques  passes 
il  désarma  son  adversaire. 
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— Eh  bien!  monsieur  le  vicomte,  partagerons-nous? 
demanda- t-il  à  Langeac  en  lui  rendant  courtoisement 
son  épée.  —  Je  vous  dirai  cela  tout  à  l'heure,  répondit 
le  vicomte  en  se  remettant  en  garde. 

Le  combat  recommença,  et  cette  fois  Hector  fut  dé- 
sarmé à  son  tour. 

Son  adversaire  lui  tendit  la  main,  en  lui  disant  avec 
une  franchise  qui  avait  quelque  chose  de  chevaleres- 
que: 

—  Nous  partagerons,  et,  si  vous  le  voulez,  nous 
serons  amis,  monsieur  deCout-Kérieux,  car  vous  êtes 
un  brave  et  noble  jeune  homme.  —  J'accepte  tout  de 
grand  cœur!  répondit  Hector  en  secouant  cordialement 
la  main  qu'on  lui  tendait.  —  Eh  bien!  mettons-nous  a 
table!  s'écria  le  vicomte  avec  le  plus  aimable  abandon. 
Monsieur  est  votre  ami,  ajout  a-t-il  en  montrant  le 
pauvre  Chrysostôme,  qui  avait  contemplé  cette  scène 
avec  une  muette  horreur,  que  la  réconciliation  des 
deux  adversaires  n'avait  pas  encore  calmée.  —  C'est 
mieux  que  cela,  vicomte,  repartit  chaleureusement  le 
marquis  :  c'est  le  seul  être  qui  m'aime  au  monde;  c'est 
aussi  celui  que  je  chéris  le  plus. 

Et  il  présenta  régulièrement  Peritus  à  Langeac,  qui 
eut  toutes  les  peines  du  monde  a  s'empêcher  d'éclater 
de  rire  a  l'aspect  de  la  figure  hétéroclite  du  vieux  pré- 
cepteur. 

Quand  l'hôtesse  avait  vu  les  épées  rengainées,  elle 
s'était  empressée  de  tirer  les  dindons  de  la  broche  et 
de  les  porter  dans  une  salle  voisine, où  le  couvert  était 
tout  dressé. 

Un  repas  commencé  sous  de  tels  auspices  ne  pou- 
vait être  que  très-gai.  Les  deux  gentilshommes  furent 
bientôt  en  confiance,  et  à  la  seconde  bouteille, Hector 
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raconta  au  vicomte  de  Langeac  ses  désirs,  ses  projets 
et  ses  espérances. 

—  Tout  cela  me  semble  fort  sage,  répondit  le  vi- 
comte; mais  vous  devez  vous  attendre  à  quelques  dif- 
ficultés, en  votre  qualité  de  nouveau  venu  de  la  pro- 
vince.— Elles  ne  m'effrayeront  pas, repartit  résolument 
mais  sans  jactance  le  marquis.  —  C'est  parce  que  je 
le  crois  que  je  vous  le  dis.  Par  exemple, si  vous  vouiez 
faire  votre  chemin  à  la  cour,  il  ne  faut  pas  être  trop 
prompt  à  tirer  Tépée.  —  Je  croyais,  au  contraire... 
—  Détrompez-vous,  marquis,  interrompit  Langeac. 
Écoutez,  puisque  le  hasard  nous  a  réunis,  continua- 
t-il,  il  faut  au  moins  que  ce  hasard  vous  serve  à  quel- 
que chose.  J'ai  acquis  de  l'expérience,  un  peu  à  mes 
dépens,  comme  cela  arrive  toujours  :  eh  bien:  cette 
expérience,  je  veux  que  vous  en  profitiez. 

Hector  prit  une  attitude  grave,  et  le  vicomte  ajouta 
aussitôt  : 

—  Ce  sera  d'abord  une  excellente  leçon  que  de 
vous  apprendre  la  cause  de  notre  rencontre  dans  cet 
endroit  perdu  :  je  suis  attaché  à  la  cour,  où  j'ai  joui 
pendant  quelque  temps  d'une  assez  grande  fa- 
veur. 

L'attention  d'Hector  redoubla. 

—  Mais  j'ai  le  malheur  d  être  querelleur  et  d'aimer 
a  me  battre,  vous  avez  pu  vous  en  convaincre,  il  n'y 
a  qu'un  moment.  A  Versailles  et  à  Pans,  j'ai  eu  quel- 
ques duels  assez  malheureux  pour  mes  adversaires, 
ce  qui  a  déplu  au  roi  et  à  messieurs  du  point  d' lion* 
neur,  vieilles  bonnes  gens  qui  ont  tous  oublié  qu'ils 
ont  été  jeunes.  On  m'a  plusieurs  fuis  averti  que  j'abu- 
sais de  la  permission  qu'a  tout  gentilhomme  de  tuer 
son  semblable;  on   m'a  conseillé  d'être  plus  sage,  el 
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quand  on  a  vu  que  je  ne  faisais  pas  plus  de  compte  des 
avertissements  que  des  conseils,  on  a  fini  par  m'exiîer 
dans  une  de  mes  terres.  J'y  passais  le  temps  assez 
joyeusement  a  boire  et  à  chasser;  mais  je  suis  marié 
depuis  peu  et  très-amoureux  de  ma  femme  qui,  atta- 
chée a  la  maison  de  madame  la  dauphine,  n'a  pu  me 
suivre  dansmon  exil.  Elle  est  jeune,  jolie,  un  peu  co- 
quette,la  cour  de  S.  M.Louis  XV  est  unséjour  périlleux, 
et,mafoi,jeprends  le  parti  de  revenir  incognito.  Nul  ne 
saura  que  je  suis  la-bas,  excepté  ma  femme,  et  encore, 
avant  de  lui  apprendre  mon  retour,  me  donnerai-je  le 
plaisir  de  m'assurer  de  sa  manière  d'agir  à  mon  égard 
pendant  mon  absence.  Toute  cetle  comédie  ne  sera 
pas  longue,  puisque  mon  exil  finit  en  réalité  dansqud- 
ques  semaines;  mais,  tout  en  me  cachant,  je  pourrai 
peut-être  vous  aider  de  mon  expérience,  et  vous  gui- 
der sur  ce  terrain  brûlant, où  vous  allez  poser  le  pied 
pour  la  première  fois  :  cela  vous  convient-il?—  On  ne 
saurait  davantage,  et  je  bénis  le  ciel  de  notre  rencon- 
tre, répondit  Hector  avec  gratitude.  —  Nous  conti- 
nuerons donc  notre  route  ensemble,  poursuivit  L?n- 
geac;  nous  passerons  quelques  jours  à  Paris  où  vous 
échangerez  ce  costume  de  province  contre  les  modes 
du  jour,  et  ensuite  nous  partirons  pour  Versailles  :  je 
présume  que  vous  y  avez  quelqu'un  pour  vous  présen- 
ter, car  moi,  je  ne  pourrais  le  faire  tant  que  je  serai 
obligé  de  me  tenir  à  l'écart.  —  J'ai  un  vieil  oncle  ma  - 
lernel,  le  commandeur  de  Cardillac,  qui  occupe  un 
poste  élevé  dans  la  vénerie  du  roi,  dit  Hector.  —  J'ai 
l'honneur  de  le  connaître,  et  vous  serez  en  bonnes 
mains,  si  toutefois  il  veut  s'occuper  sérieusement  de 
vous ,  car  l'excellent  commandeur ,  comme  tous 
les    vieux    courtisans    et    même    comme    beaucoup 


u'autuefois.  £1 

de  jeunes ,  est  très  -  égoïste  ;  mais,  sans  com- 
pliment ,  vous  flatterez  sa  vanité,  et  alors  je  suis 
sûr  qu'il  se  fera  un  plaisir  de  vous  produire  dans 
le  monde  et  à  la  cour,  où  il  jouit  d'une  grande 
considération.  Aimez -vous  le  jeu?  —  Je  n'en  sais 
rien,  répondit  naïvement  Hector.  —  Tâchez  de 
conserver  cette  heureuse  ignorance,  mon  cher  mar- 
quis, et  bornez-vous  a  la  galanterie;  c'est  beaucoup 
plus  agréable  et  bien  moins  cher.  —  Est-il  donc  né- 
cessaire de. . .  de. . .  se  hasarda  à  dire  Peritus  qui  n'avait 
pas  encore  prononcé  une  parole,  bien  que,  contre  son 
habitude,  il  n'eût  pas  perdu  un  seul  mot  de  la  conver- 
sation que  nous  venons  de  rapporter.  —  Ce  n'est  pas 
seulement  nécessaire,  c'est  indispensable,  répliqua 
Langeac  du  ton  le  plus  sérieux.  Il  n'y  a  que  deux  ma- 
nières de  faire  son  chemin  à  la  cour  :  le  jeu  et  les 
femmes. 

Peritus  pâlit,  et  Hector  sentit  dans  tout  son  être  des 
tressaillements  inconnus  :  ses  passions  venaient  de 
recevoir  le  choc  qu'elles  attendaient  pour  s'éveil- 
ler. 

—  Allons  nous  coucher  maintenant,  dit.  Langeac  en 
se  levant  de  table,  et  demain  mettons-nous  en  route 
dès  le  point  du  jour. 

Le  surlendemain  les  deux  gentilshommes  virent  sur 
le  soir  les  brumes  de  la  Seine  au  milieu  desquelles  se 
dessinaient  vaguement  les  Tours  de  Notre-Dame  et  la 
masse  imposante  des  Tuileries. 

Quelques  heures  après  ils  arrivèrent,  et  descendirent 
dans  une  des  grandes  maisons  garnies  du  quartier  Saint- 
Honoré.  Hector  et  Langeac  étaient  déjà  liés  comme 
s'ils  avaient  passé  leur  vie  ensemble. 
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Le  masque  noir. 

Après  moins  dune  semaine  de  séjour  à  Paris,  Hec- 
tor, grâce  aux  soins  de  M.  de  Langeac,  n'était  plus 
reconnaissable.  La  métamorphose  était  aussi  complète 
que  l'est  celle  de  l'immobile  et  hideuse  chrysalide  de- 
venue tout  à  coup  le  léger  et  brillant  papillon. 

Avec  le  costume  élégant  de  la  cour,  Hector  avait 
pris  comme  par  enchantement  les  manières  élégantes 
et  aisées  des  courtisans,  et  a  le  voir  au  bout  de  deux 
ou  trois  jours,  on  eût  dit  qu'il  avait  passé  sa  vie  a  glie- 
ser  sur  les  parquets  de  Versailles,  une  main  sur  le 
pommeau  de  son  épée,  l'autre  dans  la  ceinture  de  sa 
culotte  de  petit  velours  gros  bleu. 

Tout  le  charmait  à  Paris,  depuis  l'Opéra  jusqu'au 
Palais-Royal;  mais  il  ne  s'étonnait  de  rien,  parce  que 
son  imagination  lui  avait  à  peu  près  tout  révélé. 

Quant  à  Peritus,  il  était  comme  enivré  de  tout  ce 
qu'il  voyait  et  entendait  :  les  splendeurs  de  la  biblio- 
thèque royale  surtout  lui  causaient  des  ébahisse- 
ments  extraordinaires,  et,  quand  il  entrait  dans  ces 
vaste  salles,  remplies  depuis  le  plancher  jusqu'au  pla- 
fond délivres  rares  et  de  manuscrits  précieux,  il  lui 
fallait  toujours  un  quart  d'heure  pour  en  arriver  à  se 
convaincre  qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'un  rêve. 

Sa  satisfaction  était  telle,  que  le  pauvre  homme  ne 
s'apercevait  pas  qu'il  ne  voyait  presque  plus  son  élève, 
et  qu'il  ne  s'inquiétait  plus  de  ce  que  pouvait  devenir 
le  précieux  rejeton  des  Cout-Kérieux. 


d'autrefois.  43 

Il  va  sans  dire  que  le  marquis  et  le  vicomte  ne  se 
quittaient  plus,  et  ils  faisaient  de  si  bonnes  parties 
ensemble,  que  le  projet  d'établissement  à  Versailles 
était  chaque  soir  ajourné  au  surlendemain. 

—  Il  serait  ridicule,  disait  Hector  à  Ferdinand,  de 
me  montrer  à  la  cour  avant  d'être  parfaitement  initié 
à  la  vie  du  gentilhomme  d'aujourd'hui.  Je  pourrais  y 
faire  quelque  gaucherie  dont  je  serais  inconsolable. — 
Si  vous  n'êtes  plus  retenu  que  par  cette  considération, 
mon  cher  marquis,  répondait  Langeac,  vous  pouvez 
vous  Jancer  dès  demain  :  je  regarde  votre  initiation 
comme  aussi  complète  que  possible.  —  Sauf  un  point 
essentiel.  —  Et  lequel,  s'il  vous  plaît?  n'avons-nous 
pas....  — Nous  n'avons  pas  encore  joué,  interrompit 
Hector  avec  une  vivacité  sombre;  et  vous  m'avez  dit 
lors  de  notre  première  rencontre  qu'on  ne  pouvait 
s'avancer  à  la  cour  que  par  les  femmes  ou  par  le  jeu. 
—  C'est  vrai,  mais  je  croyais  que  nous  étions  tombés 
d'accord  que  nous  n'userions  que  d'un  seul  de  ces 
moyens.  —  Je  voudrais  aussi  essayer  de  l'autre,  ne 
fût-ce  que  pour  les  comparer.  D'ailleurs,  mieux  vaut 
avoir  deux  cordes  a  son  arc  qu'une  seule,  comme  dit 
Peritus,  quand  il  met  à  la  fois  sur  son  assiette  une 
tranche  de  bœuf  et  une  aile  de  volaille.  —  Eh  bien! 
nous  jouerons  donc,  puisque  cela  vous  sourit  :  si  vous 
allez  trop  loin  je  serai  là  pour  vous  retenir. 

Le  soir  même  Langeac  présenta  Hector  dans  une 
maison  d'une  honnêteté  quelque  peu  douteuse,  où 
l'on  jouait  des  sommes  folles  au  lansquenet  et  au  pha- 
raon. La  société  y  était  nombreuse  et  mêlée  :  elle  of- 
frait un  assez  curieux  assemblage  de  chevaliers  de 
Malte  équivoques,  et  de  marquises  problématiques. 

Hector, nous  le  savons,  avait  la  conception  prompte. 
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Après  quelques  minutes  d'attention,  il'connaissait la 
marche  du  pharaon  et  du  lansquenet,  et  il  se  dit  qu'il 
pouvait  risquer  sur  le  tapis  vert  quelques  pièces  d'or, 
qui  brûlaient  ses  doigts  enfoncés  dans  la  poche  de  sa 
veste  de  satin  blanc  pailleté. 

Langeac,  qui  l'observait,  fut  enchanté  de  sa  bonne 
tenue  et  de  son  calme  :  il  se  dit  :  «  Voilà  un  garçon 
qui  ira  loîn,  si  rien  ne  l'arrête  en  route.  » 

Un  joueur  en  s'en  allant  laissa  une  place  vide  au- 
tour de  la  table;  Hector  s'en  empara,  et,  pour  con- 
stater ses  droits  à  cette  espèce  de  possession,  il  enga- 
gea deux  louis  avec  l'aplomb  d'un  hanteur  de  brelans 
consommé. 

Il  gagna;  ce  qui  lui  faisait  quatre  louis,  qu'il  rejoua 
aussitôt  :  la  chance  était  pour  lui,  il  gagna  encore. 

Alors  il  tripla,  quadrupla,  quintupla  sa  mise  sans 
pouvoir  lasser  la  fortune,  ce  à  quoi,  du  reste,  il  ne 
tenait  pas  le  moins  du  monde.  Bientôt  il  eut  des  som- 
mes considérables  devant  lui,  et  toutes  les  marquises 
fantastiques  qui  se  trouvaient  là,  l'assaillirent  de  leurs 
œillades  et  le  favorisèrent  de  leurs  sourires. 

Langeac,  émerveillé  de  ce  bonheur,  pria  Hector  de 
jouer  pour  lui.  Il  le  fit,  et  la  chance  lui  resta  constam- 
ment favorable.  L'or  s'entassait,  le  gain  était  énorme, 
les  autres  joueurs  avaient  l'air  consterné.  Aucun  d'eux 
ne  s'était  jamais  vu  dans  une  veine  de  gain  aussi  sou- 
tenue. 

En  apparence,  Hector  était  impassible;  mais  on  eut 
bientôt  la  preuve  que  ce  sang-froid  n'était  qu'appa- 
rent, car  tout  à  coup  l'heureux  joueur  pâlit,  sa  tête 
s'inclina  de  côté,  et,  sans  le  vicomte  qui  se  précipita 
pour  le  soutenir,  il  serait  tombé  à  la  renverse  sur  h 
dossier  de  son  fauteuil. 
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Mais,  tout  en  cédant  a  cet  évanouissement,  Hector 
avait  étendu  les  mains  comme  pour  couvrir  son  or. 
Elle  était  désormais  indomptable,  cette  passion  que  la 
marquise  de  Cout-Kérieux  n'avait  pas  su  entrevoir 
dans  l'âme  encore  engourdie  de  son  enfant. 

De  retour  chez  lui,  le  jeune  marquis  répandit  sur 
son  lit  tout  l'or  qu'il  avait  gagné.  Il  y  baignait  ses 
mains  avec  une  sorte  de  délire,  des  exclamations 
entrecoupées  sortaient  de  sa  bouche,  une  joie  surna- 
turelle, sataniqne,  faisait  étincelerson  regarch  Peritus 
était  étonné  de  voir  toutes  ces  richesses  et  toute  cette 
folie. 

Pendant  plusieurs  jours,  Hector  continua  d'avoir  le 
même  effrayant  bonheur.  Soit  qu'il  remuât,  des  cartes 
ou  qu'il  secouât  des  dés,  la  chance  lui  était  également 
favorable.  Langeac,  qui  avait  peur  delà  voir  tourner, 
pressait  le  jeune  marquis  de  partir  pour  Versailles,  où, 
disait-il,  sa  bonne  fortune  trouverait  un  théâtre  plus 
digne  de  lui;  Hector  imaginait  toujours  des  prétextes 
pour  reculer  le  moment  du  départ. 

—  Si  nous  attendons  encore,  dit  enfin  le  vicomfe, 
la  cour  partira  pour  Fontainebleau,  et  Dieu  sait  quand 
vous  pourrez  être  présenté.  —  Eh  bien!  demain!  dit 
Hector.  Je  vous  donne  ma  parole  de  gentilhomme 
que  je  ne  changerai  plus  d'avis. 

Le  lendemain,  Hector  s'exécuta  de  bonne  grâce,  et 
les  deux  amis  arrivèrent  à  Versailles. 

Le  vicomte  de  Langeac  alla  s'établir  dans  un  caba- 
ret obscur  de  la  vieille  ville;  Hector  prit  un  logement 
dans  le  beau  quartier,  et  il  s'y  installa  avec  Peritus  et 
ses  deux  laquais. 

Puis  il  alla  se  présenter  chez  le  commandeur  de 
Cardillac,  qui  le  reçut  fort    bien  et  lui  promit  de 
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s  adresser  le  jour  même  au  premier  gentilhomme  de 
la  chambre  pour  sa  présentation  à  Sa  Majesté. 

Le  lendemain,  M.  de  Cardillac  envoya  un  de  ses 
gens  chez  son  jeune  parent,  pour  lui  faire  savoir  que 
le  roi  avait  dit  qu'il  serait  charmé  d'admettre,  le  jeudi 
suivant,  a  l'honneur  de  lui  faire  sa  cour,  le  jeune  mar- 
quis de  Cout-Kérieux.  Sa  Majesté  avait  ajouté  gracieu- 
sement qu'elle  se  souvenait  encore  delà  belle  conduite 
du  défunt  marquis  à  la  bataille  de  Fontenoy. 

Le  jeudi  suivant,  et  on  était  au  vendredi;  c'était 
donc  une  semaine  presque  entière  qui  restait  à  Hector 
pour  admirer  à  son  aise  les  splendeurs  de  Versailles, 
ou  retourner  jouer  à  Paris. 

Il  alla  en  compagnie  de  Peritus  consulter  Lange.ic, 
qui  lui  tint  ce  petit  discours  : 

—  Tout  vuus  a  réussi,  jusqu'à  présent,  mon  cher 
marquis,  il  est  donc  sage  de  penser  que  vous  ne  tar- 
derez pas  a  voir  le  revers  de  la  médaille.  Avec  Fer 
que  vous  avez  gagné,  vous  pourrez  faire  une  brillante 
figure  à  !a  cour  et  vous  y  pousser  plus  vite.  Laissez 
un  peu  reposer  le  jeu  et  essayez  de  l'amour.  Si 
vous  êtes  malheureux  de  ce  côté,  vous  reviendrez  aux 
cartes  pour  vous  consoler.  Ceci  n'est  pas  de  la  morale 
bien  sévère,  ce  me  semble.  Qu'en  pensez-vous,  mon- 
sieur Peritus?  —  Admirablement  écrit,  monsieur  le 
vicomte,  répondit  Peritus,  qui  avait  pris  sur  une  table 
un  nouveau  volume  de  Buffon. 

Hector  sourit  de  la  distraction  du  vieux  précepteur, 
et  il  convint  que  rien  n'était  plus  sage  que  les  conseils 
du  vicomte;  puis,  pour  être  conséquent,  il  rendit  la 
liberté  à  Peritus,  et  il  annonça  à  son  ami  qu'il  le  quit- 
tait pour  visiter  le  parc  dans  les  plus  grands  et  dons 
les  plus  petits  détails. 
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Quelques  minutes  après,  il  errait  sous  les  beaux 
ombrages  de  la  magnifique  allée  qui  longe  sur  la  gau- 
che le  bassin  du  char  embourbé.  Il  réfléchissait  a  tout 
ce  qui  lui  était  déjà  arrivé  depuis  qu'il  avait*  quitté  la 
Bretagne,  et  surtout  a  ce  qui  pouvait  lui  arriver  en- 
core, car  le  marquis  était  de  ces  hommes  dans  l'âme 
desquels  le  souvenir  tient  moins  de  place  que  l'espe- 
rance. 

Tout  a  coup  il  fut  arraché  à  ses  méditations  par  le 
frôlement  d'une  robe  de  soie  et  un  chuchotement  de 
voix  féminines. 

Il  se  retourna  avec  une  vivacité  qui  annonçait  plus 
de  curiosité  que  de  savoir  vvivre  et  aperçut,  à  quelques 
pas  derrière  lui,  deux  femmes,  jeunes,  charmantes, 
vêtues  avec  une  élégante  simplicité,  et  ayant  tout  l'air 
d'appartenir  au  meilleur  monde  de  la  cour,  car  elles 
semblaient  être  dans  le  parc  de  Versailles  comme 
chez  elles. 

Hector  les  salua  profondément,  bien  qu'il  n'eût  pas 
l'honneur  de  les  connaître,  et  les  deux  jeunes  femmes, 
qui  avaient  déjà  souri  de  la  pétulance  d'enfant  avec 
laquelle  Hector  s'était  retourné  pour  les  voir,  sourirent 
encore  de  son  salut,  car  elles  avaient  compris  que  ce 
manque  d'usage  avait  pour  origine  un  trouble  très- 
flatteur  pour  elles. 

D'abord,  le  marquis  prit  la  résolution  de  régler  sa 
promenade  de  manière  a  ne  plus  rencontrer  ces  per- 
sonnes, qui  avaient  paru  se  moquer  de  lui.  Il  prit  donc 
une  direction  opposée  à  celle  qu  il  avait  suivie  jusqu'a- 
lors; mais  peu  à  peu  il  ralentit  son  pas,  il  s'arrêta,  se 
retourna ,  bref,  voyant  les  deux  femmes  s'engager 
dan?  une  allée  sur  la  gauche,  il  manœuvra  de  façon  à 
.  e  croiser  avec  elles  et  par  conséquent  à  les  voir  en 
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face.  Il  y  réussit,  et  tout  en  s'assurant  qu'elles  étaient 
toutes  deux  charmantes,  il  remarqua  particulièrement 
la  beauté  de  Tune  d'elles.  Cette  dernière  était  grande, 
svelte,  blonde  avec  des  yeux  bleus,  son  pied  et  sa 
main  étaient  d'une  petitesse  adorable,  avantages  aris- 
tocratiques s'il  en  fut. 

Quatre  fois,  dans  une  promenade  d'<une  heure,  les 
savantes  manœuvres  d'Hector  le  mirent,  sans  trop 
d'affectation  et  d'inconvenance,  sur  le  chemin  des 
deux  belles  promeneuses  :  un  témoin  désintéressé  de 
cette  petite  chasse  eût  pu  facilement  supposer  que  si 
la  poursuite  était  vive  d'un  côté,  le  désir  d'échapper 
n'était  pas  très-grand  de  l'autre. 

Cependant,  à  une  cinquième  rencontre,  Hector 
crut  remarquer  une  expression  de  mécontentement  sur 
le  visage  de  la  plus  jolie  des  deux  inconnues,  et,  con- 
cluant de  la  qu  on  le  trouvait  indiscret,  il  se  résigna 
à  abandonner  le  champ  de  bataille,  et  alla  s'asseoir  à 
l'écart  sur  un  banc,  où  il  se  mit  à  rêver  à  la  belle 
blonde. 

Il  en  rêva  tout  le  jour,  il  en  rêva  toute  la  nuit  et  le 
lendemain  courut  parler  de  son  aventure  (le  mot  était 
un  peu  ambitieux  )  à  son  ami  le  vicomte  de  Lan- 
geac. 

—  Faites  une  conquête,  mon  ami!  s'écria  Langeac; 
rien  ne  vous  mettra  mieux  en  cour,  croyez-moi.  — 
Mais  elle  a  eu  l'air  de  me  trouver  fort  ridicule.  — 
Bravo!  —  Comment,  bravo! —  Sans  doute;  l'essentiel 
était  qu'elle  fît  attention  a  vous;  mais  si  elle  eût  eu 
l'air  de  vous  trouver,  dèsle  premier  abord,  charmant, 
cela  me  serait  fort  suspect.  Elle  vous  a  ri  au  nez,  mon 
cher  :  c'est  une  femme  de  la  cour  a  laquelle  vous  ne 
tiéplaisez  pas.  —  Vous  avez  une  manière  d'envisager 
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les  choses...  —  Qui  est  la  vraie,  interrompit  vivement 
Langeac.  Vous  comprenez,  mon  ami,  que  quand  cette 
femme,  qui  a  commencé  par  se  moquer  de  vous  et  qui 
vous  prend  peut-être  pour  un  gauche  provincial,  vous 
rencontrera  dans  la  grande  galerie  de  Versailles,  les 
jours  de  réception,  elle  sera  un  peu  confuse  de  sa  mé- 
prise. Alors  vous  vous  ferez  présenter  juste  au  mo- 
ment où  votre  vue  l'aura  fait  rougir,  vous  lui  direz 
quelques  paroles  très-vives,  elle  voudra  réparer  ses 
torts,  et  quand  les  femmes  se  mettent  à  réparer,  cela 
va  un  train,  un  train...  —  Vous  n'y  allez  pas  douce- 
ment, vous-même,  interrompit  à  son  tour  Hector.  — 
Il  y  a  cent  à  parier  contre  un,  que  les  choses  se  pas- 
seront ainsi  :  enfin  vous  me  le  direz,  n'est-ce  pas?  J3 
tiens  beaucoup  à  connaître  la  fin  de  l'histoire. 

Ce  jour-là,  a  la  même  heure  que  la  veille,  Hector 
retourna  dans  le  parc. Le  cœur  lui  battait  de  crainte  et 
d'espoir  .bientôt  il  lui  battit  d'émotion,  car  à  l'extrémité 
d'une  longue  allée,  il  vit  de  loin  veni  r  deux  femmes, qu'il 
reconnut  bien  vite  pour  les  charmantes  promeneuses 
.dont  il  avait  entretenu  Langeac. 

Hector  s'était  dit  qu'il  leur  parlerait,  résolution  un 
peu  téméraire,  puisqu'il  n'est  guère  d'usage  d'accosler 
des  femmes  que  l'on  ne  connaît  pas. 

Néanmoins  il  se  tint  prêt  à  tout  hasard,  car  le  ha- 
sard était  son  dieu  depuis  qu'il  avait  gagné  au  lans- 
quenet et  au  pharaon.  Donc,  Hector  jeta  son  chapeau 
sous  son  bras  gauche,  d'une  façon  tout  à  fait  galante, 
puis  il  répandit  quelques  grains  de  tabac  d'Espagne 
sur  son  jabot  de  dentelle,  et  ayant  passé  négligem- 
ment sa  main  droite  entre  sa  veste  et  son  habit,  il  se 
mit  a  marcher  lentement,  les  yeux  tantôt  fixés  sur  le 
feuillage  des  plus  grands  arbres,  tantôt  errant  sur  le 
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gazon  des  pelouses  ou  le  sable  des  allées,  mais  toujours 
avec  un  air  disirait  et  rêveur  du  meilleur  effet;  toute- 
fois, plus  les  belles  promeneuses  approchaient,  et  plus 
Hector  sentait  son  attitude  cavalière  se  transformer 
en  contenance  gauche  et  embarrassée.  Son  cœur  bat- 
tait violemment,  les  phrases  qu'il  avait  préparées  se. 
disloquaient  dans  sa  mémoire,  de  manière  a  ne  plus 
présenter  un  sens  intelligible;  il  était  rouge  comme  un 
écolier  qui  vient  de  voler  des  pommes;  bref,  il  se  faisait 
pitié  a  lui-même.  Pour  l'achever,  les  deux  femmes 
l'ayant  croisé,  Hector  leur  fit  un  salut  qui  sentait  Cout- 
Kérieux  incontestablement  plus  que  Versailles,  et  le 
sourire  moqueur  de  la  veille  vint  lui  donner  le  coup 
de  grâce.  Alors  le  pauvre  garçon  s'accabla  de  malé- 
dictions véhémentes  etdereprochessanglants;il  se  dit 
qu'il  serait, plus  brave  à  la  première  occasion,  et  qu'a- 
près tout  ce  n'était  pas  chose  si  difficile  que  de  dire  à 
une  femme  :  Madame,vous  êtes  charmante!  L'occa- 
sionse  présenta  une  seconde  fois,eile  se  représent  amême 
une  troisième,  Hector  ne  se  sentit  pas  plus  de  courage, 
et  il  allait  abandonner  la  place  quand  un  événement 
inattendu  lui  vint  en  aide. 

Un  palefrenier  de  la  grande  écurie  promenait,  dans 
le  parc  deux  magnifiques  chevaux  que  le  roi  d'An- 
gleterre avait  récemment  envoyés  au  roi  de  France. 
Celui  qui  était  en  main  s'effraya  du  passage  d'une  bête 
fauve,  et  faisant  un  violent  écart, il  cassa  le  bridon  qui 
le  retenait.  Se  sentant  libre,  il  commença  par  gamba- 
der sans  changer  de  place,  comme  s'il  essayait  ses 
forces,  puis  il  s'élança  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  re- 
vint bientôt  sur  ses  pas  avec  la  même  vitesse,  rua,  se 
cabra,  fit  des  bonds  furieux  à  droite  et  a  gauche,  il 
devint  bientôt   l'effroi  des -quelques  personnes  qui  se 
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Irouvaient  îà.  Les  deux  jeunes  femmes  ne  furent  pas 
les  dernières  à  s'alarmer,  et  la  plus  jolie,  celle  qu'ai- 
mail  Hector,  quitta  le  bras  de  sa  compagne  et  se  mit 
à  fuir;  mais  son  émotion  paralysant  ses  forces,  elle 
ne  fit  que  quelques  pas,  et  elle  se  laissa  tomber  sur 
un  banc  où  elle  s'évanouit. 

Hector  n'avait  pas  attendu  ce  temps  pour  se  mettre 
à  la  poursuite  du  fougueux  animal.  Léger,  intrépide, 
vigoureux,  il  était  parvenu  a  le  saisir,  et  il  le  recon- 
duisait au  palefrenier,  lorsqu  il  aperçut  la  jeune  femme 
évanouie,  et  son  amiequilui  prodiguait  les  soinsqu'on 
donne  en  pareil  cas. 

L'occasion  était  trop  bonne  pour  la  laisser  échap- 
per. Hector  ayant  rendu  un  premier  service,  se  croyait 
tout  a  fait  en  droit  d'en  offrir  un  second,  c'est  ce 
qu'il  fit  a  l'instant  même. 

La  jeune  femme  rouvrit  les  yeux,  sourit  légèrement 
à  son  amie  penchée  sur  elle,  et  adressa  à  Hector  son 
remercîment  dans  un  regard  rempli  de  douceur  et  de 
reconnaissance. 

Puis  elle  voulut  se  mettre  debout,  mais  ses  jambes 
fléchirent,  et  elle  retomba  sur  le  banc. 

—  Si  madame  veut  le  permettre,  dit  Hector  d'une 
voix  frémissante  d'émotion,  je  puis  la  porter  jusquà 
sa  voiture  qui  l'attend  sans  doute  à  une  des  issues  du 
parc. —  Merci,  monsieur,  dit  la  jeune  femme  d'une 
voix  harmonieuse  qui  fit  tressaillir  Hector;  j'espère 
que  je  pourrai  marcher  tout  a  l'heure  et  cela  me  fera 
du  bien;  je  me  sens  déjà  beaucoup  mieux.  —  Je  puis 
du  moins  avertir  vos  gens.  —  C'est  inutile;  mais  de 
grâce,  monsieur,  dites-nous  à  qui  nous  sommes  redeva- 
bles de  tant  de  bonne  grâce. 

Hector  se  nomma. 
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— Nous  ne  vous  avons-pas  encore  vu  à  la  cour,  n'est- 
ce  pas.  monsieur  le  marquis?  demanda  l'autre  jeune 
femme.  —  Mon  oncle,  le  commandeur  de  Cardillac, 
doit  me  présenter  jeudi  prochain.  Je  suis  depuis  très- 
peu  de  temps  à  Versailles. — Vous  êtes  neveu  du  com- 
mandeur Cardillac?  dit  la  jeune  femme  blonde  :  je  le 
connais  beaucoup  et  je  le  vois  presque  tous  les  jours 
chez  moi. 

Hector  fut  ravi  de  cette  découverte,  dont  il  se  pro- 
mit bien  de  profiter. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  continua  la  jeune  femme 
en  riant,  vous  danserez  avec  moi  le  premier  menuet 
du  premier  bal  de  la  cour  où  nous  nous  rencontre- 
rons. 

Hector  s'inclina  avec  le  plus  hypocrite  respect,  puis 
il  courut  à  toutes  jambes  au  logis  de  Langeac  pour  le 
mettre  au  fait  de  cette  seconde  phase  de  son  aventure; 
pour  cette  fois  l'expression  n'était  pas  exagérée. 

Le  vicomte  1  écouta  attentivement. 

—  Maintenant,  dit-il,  si  vous  savez  conduire  voire 
barque,  mon  cher  marquis~dans  huit  jours  vous  aurez 
un  rendez-vous.  —  Vous  croyez  !  —  J'en  suis  sûr,  et 
même  je  mets  les  choses  au  pis.  A  la  cour  de  Sa  Ma- 
jesté Louis  XV  ces  sortes  d'affaires  vont  très-vite.  — 
Pour  vous,  peut-être,  qui  êtes  un  roué;  mais  pour 
moi... — Vous,  on  vous  traitera  mieux  encore,  si  c'est 
possible.  On  ne  voudra  pas  vous  décourager  pour  votre 
début.  —  Mais  enfin,  si  j'étais  tombé  sur  une  femme 
très-vertueuse,  très-attachée  a  ses  devoirs...  —  Je 
ne  connais  guère  que  la  mienne  qui  soit  dans  ce  cas,' 
interrompit  Langeac.  —  Très-amoureuse  de  son  mari 
ajouta  Hector.  --  Vous  auriez  alors  une  excellente 
chance  de  plus.  —  Qu'entend ez-yous  par  ces  paroles? 
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—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  au  lieu  que  la 
pratique  vous  mettra  au  fait  très-promptement.  — 
Ainsi,  vous  m'encouragez  à  persévérer.  —  Certaine- 
ment, et  je  réponds  des  résultats.  —  Eh  bien!  j'es- 
sayerai. 

Chaque  après-midi,  quand  le  temps  le  permettait, 
Hector  se  rendait  dans  le  parc,  il  y  trouvait  son  incon- 
nue et  causait  longtemps  avec  elle. 

—  Comment  vous  appelez-vous  donc,  madame?  se 
hasarda-t-il  à  lui  demander  un  jour.  —  Tous  le  saurez 
plus  tard.  —  Pourquoi  pas  dès  à  présent?  —  C'est  un 
caprice,' mais  je  vous  crois  trop  galant,  pour  ne  pas  le 
respecter.  —  Eh  bien!  j'attendrai,  dit  Hector  avec  un 
soupir. 

Comme  on  vient  de  le  voir  par  ce  lambeau  de  con- 
versation, lemot  d'amour  n'était  jamais  prononcé  entre 
le  marquis  et  la  belle  inconnue,  et  cependant  tous  deux 
savaient  bien  qu'ils  s'aimaient  et  que  viendrait  le  jour 
où  ils  pourraient  se  le  dire. 

Enfin,  ce  fameux  jeudi  où  Hector  devait  paraître  à 
la  cour,  et  par  conséquent  savoir  le  nom  de  celle  qu'il 
adorait,  ce  fameux  jeudi  arriva.  Le  soir,  après  la  ré- 
ception, il  devait  y  avoir  bal  et  même  bal  masqué  dans 
les  grands  appartements. 

«  Après  le  bal,  pensait  Hector,  on  soupera,  elleôtera 
son  masque,  et  mon  oncle  le  commandeur  me  dira 
qui  elle  est.  » 

Comme  il  caressait  ce  doux  rêve,  un  de  ses  gens  lui 
remit  un  billet  qu'avait  apporté,  dit  cet  homme  un 
laquais  sans  livrée,  ce  qu'on  appelait  alors  un  grison. 

Voici  ce  que  contenait  ce  billet,  dont  l'écriture  était 
évidemment  déguisée. 

«  Cesoir,  ùonze  heures,  si  le  temps  reste  aussi  beau , 
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je  vous  attendrai  dans  le  bosquet  d'Apollon,  près  de  la 
statue  de  l'Amour.  Je  serai  déguisée  en  bergère  et 
mon  masque  sera  noir.  N'oubliez  pas  notre  menuet.  » 


L'abîme. 

— A  merveille!  à  merveille,  mon  cher  Hector!  s'écria 
le  vicomte  de  Langeac  quand  son  ami  lui  montra  le 
billet  de  la  belle  inconnue;  maintenant  n'allez  pas  faire 
de  gaucheries,  je  vous  en  conjure!  au  surplus  je  aérai 
près  de  vous  ce  soir,  et  si  je  vous  vois  prendre  une 
vausse  route,  je  vous  remettrai  dans  le  bon  chemin.  Il 
ne  saurait  me  convenir  qu'un  gentilhomme  qui  m'a 
honoré  do  son  amitié  soit  dupe  d'une  coquette.  — 
Quoi!  vous  supposeriez... — Je  ne  suppose  rien,  inter- 
rompit Langeac,  mais  il  est  bon  de  se  préparer  à  tout, 
et  quoique  les  coquettes  soient  rares  par  le  temps  qui 
court,  il  ne  serait  pas  absolument  impossible...  enfin 
convenez  qu'il  y  aurait,  pour  votre  belle  inconnue, 
matière  à  rire  de  vous  si  vous  alliez  l'attendre  dans  le 
bosquet  d'Apollon  pendant  qu'elle  jouerait  delà  pru- 
nelle avec  un  autre  dans  le  bal.  —  Pourquoi  me  trom- 
perait-elle? je  ne  suis  pas  encore  son  amant  en  titre. 
—  Ceci  ne  laisse  pas  que  d'être  assez  profond,  répon- 
dit le  vicomte  :  cependant,  mon  cher  Hector,  vous  me 
permettrez  de  vous  déclarer  que  la  première  partie 
de  voire  question  ne  me  semble  pas  avoir  le  sens 
commun  :  il  ne  faut  jamais  dire  d'une  femme,  quelle 
qu'elle  soit  :  pourquoi  me  tromper  ait-elle"!  —  Et  la 
raison  de  cela?  demanda  Hector  d'un  ton  quitrahissaii 
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une  certaine  inquiétude.  —  Est  la  plus  simple  du 
monde  :  on  trompe  sans  nécessité  afin  de  tromper  plus 
adroitement  quand  il  est  indispensable  de  le  faire... 
au  reste,  mon  cher  marquis,  ceci  n'est  qu'une  suppo- 
sition, et  je  crois  votre  inconnue  de  très-bonne  foi;  ce 
quelle  fait  est  d'une  grande  hardiesse,  il  faut  en  con- 
venir, mais  l'inexpérience  a  souvent  de  ces  témérités- 
là  :  c'est  peut-être  une  femme  à  sa  première  aventure. 
—  Plût  à  Dieu!  dit  Hector  entre  ses  dents.  -—  J'aime- 
rais mieux  le  contraire  pour  vous;  mais  je  vous  le 
répète,  je  serai  en  cas  de  besoin  à  portée  de  venir  au 
secours  de  vos  deux  innocences. — Vous  serez  là! 
expliquez-moi  comment  :  puisque  votre  exil  n'est  pas 
fini  vous  ne  pouvez  pas  vous  montrer  à  la  cour,  repar- 
tit Hector.  —  C'est  vrai  ;  mais  quoique  nous  soyons 
en  plein  été,  le  bal  de  ce  soir  est  masqué  pour  tous 
ceux  qui  le  veulent.  —  Comment  cntrerez-vous? — 
Très-facilement  :  les  huissiers  chargés  de  reconnaître 
à  la  porte  les  personnes  de  la  cour,  ignorent  si  mon 
exil  est  ou  n'est  pas  fini;  puis  si  mon  escapade  fait 
assez  de  bruit  pour  arriver  jusqu'aux  oreilles  du  roi, 
madame  la  dauphine  qui  aime  beaucoup  la  vicomtesse 
de  Langeac,  ma  femme,  demandera  ma  grâce,  ainsi  je 
me  risque!  C'est  une  bonne  folie  à  faire, je  la  ferai... 
et  puis  comptez-vous  pour  rien  le  plaisir  de  reconnaî- 
tre et  peut-être  d'intriguer  ma  femme?  A  propos: 
quel  costume  comptez-vous  porter?  — Celui  de  Lekain 
dans  Orosmane.  —  L'idée  est  assez  originale;  se  dé- 
guiser en  jaloux  pour  aller  a  un  premier  rendez-vous, 
c'est  dire  à  celle  qui  le  donne  :  si  vous  vie  trompez, 
vous  savez  ce  qui  vous  attend.  Marquis,  vous  tour- 
nerez toutes  les  têtes  avant  un  mois.  —  Pour  le  mo- 
ment je  n'en   veuK    tourner  qu'une. — Eh  bien!  dit 


56  l-ES   VIVEURS 

Langeac,  je  prendrai  un  costume  tout  pareil  au  vôtre. 
—  Moi  je  n'aurai  pas  de  masque,  répondit  Hector.  — 
Et  moi  j'en  aurai  un  par  nécessité  de  position;  ce  sera 
charmant!  À  ce  soir  donc.  Comment  nous  retrouve- 
rons-nous? —  J'irai  vous  prendre.  Ma  présentation  a 
lieu  à  huit  heures;  je  reviendrai  chez  moi  à  neuf  pour 
m'habiller  en  turc,  et  à  dix  je  puis  être  chez  vous. — 
C'est  entendu  :  vous  me  trouverez  prêt.— Au  revoir, 
mon  cher  vicomte.  —  Au  revoir,  mon  cher  marquis. 
N'oubliez  pas  mes  recommandations,  brusquez  l'aven- 
ture. 

Tout  se  passa  comme  il  avait  été  convenu.  A  huit 
heures  précises,  Hector,  conduit  par  le  commandeur 
de  Cardillac,  fut  présenté  au  roi  qui  lui  fit  l'accueil  le 
plus  gracieux;  à  neuf  heures  il  rentrait  chez  lui,  qua- 
rante-cinq minutes  après  sa  voiture  s'arrêtait  à  la  porte 
du  petit  logis  du  vicomte  de  Langeac. 

Ainsi  que  celui-ci  l'avait  prévu,  il  entra  sans  difficulté 
dans  la  galerie  où  se  donnait  le  bal;  alors  les  deux 
amis  se  séparèrent  en  se  promettant  de  se  retrouver 
à  la  sortie  du  bosquet  d'Apollon. 

La  fête  fut  d'une  magnificence  sans  pareille. 

Qui  ne  connaît  la  splendide  galerie  de  Versailles, 
cette  galerie  qu'aimait  Louis  XIV,  et  qui  semble  faite 
exprès  pour  montrer  au  milieu  de  la  cour  la  plus 
brillante,  le  plus  grand  monarque  du  monde? 

Éclairée  par  des  milliers  de  bougies  que  répétaient 
à  l'infini  des  centaines  de  glaces,  ornée  de  guirlandes 
de  fleurs,  suspendues  en  festons  sous  les  merveilleuses 
peintures  de  Lebrun,  elle  offrait  un  spectacle  vraiment 
magique ,  auquel  ajoutaient  encore  la  beauté  des 
femmes,  1  élégante  distinction  des  hommes,  la  richesse 
et  la  variété  des  costumes  de  tous;  en  un  mot  rien  de 
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pareil  ne  s'était  vu  depuis  les  splendides  folies  de 
Louis  le  Grand. 

Cependant  tous  ces  prodiges  si  nouveaux  pour  lui 
n'avaient  pas  le  pouvoir  d'arracher  un  seul  instant 
Hector  à  la  pensée  du  bonheur  qui  l'attendait.  Il  vit 
cet  éclat,  respira  ces  parfums,  entendit  les  accords 
d'une  musique  délicieuse,  mais  c'était  machinalement 
qu'il  faisait  ces  choses,  et  en  réalité  son  âme  tout  en- 
tière errait  déjà  sous  les  mystérieux  et  sombres  om- 
brages du  bosquet  d'Apollon  :  enfin  la  préoccupation 
de  son  esprit  était  telle,  qu'il  fut  quelques  moments 
sans  remarquer  une  ftmme  en  costume  de  bergère,  le 
visage  couvert  d'un  masque  noir,  qui  se  tenait  debout 
devant  lui. 

—  Oubliez-vous  donc  notre  menuet?  lui  dit  une  voix 
qui  fit  bondir  son  coeur  dans  sa  poitrine. 

Pour  toute  réponse  il  saisit  avec  un  mouvement  pas- 
sionné la  main  qu'on  lui  tendait,  et  presque  aussitôt  le 
menuet  commença. 

Quand  il  fut  fini,  l'inconnue  se  pencha  vers  Hector 
après  s'être  dressée  sur  la  pointe  du  pied,  puis  elle 
lui  murmura  à  l'oreille  : 

—  Onze  heures.  — Onze  heures,  répéta  Hector  avec 
un  inexprimable  ravissement.  —  C'est  singulier,  se 
disait  en  lui-même  le  vicomte  de  Langeac  en  ce  mo- 
ment :  il  m'est  impossible  au  milieu  de  cette  foule  de 
découvrir  ma  femme...  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  ma- 
lade. 

Les  pendules  marquaient  dix  heures  et  demie;  Hec- 
tor et  Ferdinand  se  rencontrèrent. 

—  Eh  bien!  heureux  mortel,  elle  approche  l'heure 
du  berger,  dit  le  second.  —  Mon  ami,  je  vous  cher- 
chais justement  pour  vous  demander  un  service,  ré- 
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pondit  Hector,  d'une  voix  déjà  toute  frémissante  d  6- 
motion.  — Tout  est  à  votre  disposition,  marquis!  mes 
conseils,  ma  bourse,  et,  à  défaut  de  mon  épée,  le  poi- 
gnard que  je  porte  à  ma  ceinture  :  vous  le  voyez,  mon 
costume  est  tout  semblable  au  vôtre...  mais  de  quoi 
s'agit— il?  —  Sortez  dans  le  parc  en  même  temps  que 
moi  et  soyez  assez  bon  pour  faire  le  guet  près  du  bos- 
quet d'Apollon  pendant  mon  rendez-vous;  puis,  si 
quelqu'un  venait  de  votre  côté,  vous  me  préviendriez 
en  frappant  des  mains.  —  Comment  donc!  presque 
une  aventure,  mais  c'est  charmant!  c  est  un  service 
qu'on  m'a  souvent  rendu,  et  que  je  suis  heureux  de 
pouvoir  vous  rendre  à  mon  tour;  ainsi  comptez  sur  ma 
vigilance  qui  n'aura  d'égale  que  ma  discrétion. 

Ils  se  dirigèrent  du  côté  du  bosquet  d'Apollon,  où 
Hector  entra  seul;  quant  à  Langeac,  il  se  mit  en  ob- 
servation a  quelque  distance,  de  manière  à  pouvoir 
surveiller  tout  ce  qui  viendrait  du  côté  du  château. 

Mais  il  ne  vit  que  l'inconnue  qui  se  glissait  comme 
un  sylphe  le  long  des  hautes  charmilles  :  elle  disparut 
bientôt  dans  le  bosquet. 

—  Ce  marquis  est  un  heureux  coquin,  dit  Langeac 
à  voix  basse.  Maintenant,  pourvu  qu'il  n'aille  pas  s'a- 
muser à  faire  du  sentiment. 

Comme  l'a  dit  Victor  Hugo,  dans  Notre  Dame  de- 
Paris,  ce  livre  d'une  couleur  si  originale  et  d'une 
poésie  si  étrange,  c'est  une  chose  assez  banale  qu'une 
causerie  d'amoureux;  c'est  un  je  vous  aime  perpétuel, 
phrase  musicale  fort  dénuée  d'ornements,  et  très-in- 
signifiante, très-fade  pour  les  indifférents  qui  l'écou- 
tent. 

Nous  ne  reproduirons  donc  point  ici  un  dialogue 
que  tout  le  monde  d'ailleurs  peut  se  figurer.  Serment- 
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d'amour,  promesses  de  respect,  assurances  de  discré- 
tion, et  autres  tromperies  empruntées  au  dictionnaire 
des  amants.  Hector  et  la  belle  inconnue  ne  se  firent 
faute  derien,  le  tout  à  voix  basse  d'abord,  comme  cela 
se  pratique  ordinairement  quand  chacun  est  encore  un 
peu  maître  de  soi. 

Nous  pensons  que  pour  le  moment  il  est  plus  con- 
venable de  revenir  au  vicomte  de  Langeac. 

Il  s'était,  d'abord  discrètement  promené  en  long  et 
en  large  à  quelque  distance  du  bosquet,  s'efforçant 
d'écouter  les  bruits  lointains  de  la  fête,  afin  de  ne  pas 
entendre  celui  beaucoup  plus  faible  qui  murmurait  à 
quatre  pas  de  lui.  Peu  à  peu,  et  sans  le  vouloir 
peut-être,  sans  s'en  apercevoir  même,  il  se  rapprocha 
du  bosquet,  près  duquel  il  se  tint  immobile,  ce  qui 
était  déjà  une  petite  déloyauté,  car  ne  faisant  aucun 
mouvement,  le  doux  murmure  à  peine  distinct  pou- 
vait lui  arriver  d'une  manière  plus  significative.  Que 
ce  fût  ou  non,  Langeac,  dominé  par  un  invincible 
sentiment  de  curiosité,  en  arriva  bientôt  a  coller  son 
oreille  contrt  la  muraille  de  charmille  :  il  était  alors 
tout  à  côté  de  la  porte  par  laquelle  Hector  et  la  belle 
inconnue  étaient  entrés,  et  il  voyait  à  la  vague  lueur 
des  étoiles,  deux  formes  humaines  pittoresqueinent 
groupées  au  pied  de  la  statue  de  l'Amour. 

Il  écouta  donc,  et  assez  longtemps  même,  sans  don- 
ner aucun  signe  extérieur  d'émotion.  Bientôt  il  s'agita, 
se  frappa  le  front  comme  un  homme  qu'undoute  affreux 
tourmente;  il  enfonça  violemment  sa  tête  dans  la  char- 
mille pour  mieux  écouter,  puis  poussant  un  cri  où 
la  fureur  se  mêlait  d'une  façon  terrible  au  désespoir, 
il  se  précipita  comme  un  tigre  dans  le  bosquet'  Là, 
prenant   dans  ses  bras  la  jeune  femme,  il  la  traîna 
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sous  un  rayon  de  l'une,  lui  arracha  violemment  son 
masque,  la  jeta  à  demi  morte  sur  le  gazon,  après 
avoir  contemplé  ses  traits  une  seconde,  et  s'élançant 
sur  Hector,  que  la  rage  rendait  immobile,  il  le  frappa 
au  visage  en  lui  disant  : 

—  Tirez  votre  poignard, monsieur!  et  qu'un  de  nous 
deux  meure  à  l'instant  même...  Cette  femme  est  la 
mienne! 

Le  combat  fut  court  mais  terrible!  dès  le  premier 
choc,  Langeac  s'enferra  lui-même  et  tomba  roide 
mort!  Hector,  pendant  un  instant,  contempla  d'un 
œil  égaré  ce  cadavre  souillé  de  sang  et  cette  femme 
évanouie,  dont  ce  même  sang  mouillait  les  longs  che- 
veux épars.  Alors  il  chercha  machinalement  son  poi- 
gnard dans  l'herbe,  puis  il  s'enfuit  sans  savoir  où  il  al- 
lait. Il  était  à  moitié  fou. 

A  quatre  heures  du  matin  il  se  retrouva  par  hasard 
à  la  porte  de  son  logis  où  il  entra  dans  un  état  à  faire 
pitié.  Son  riche  costume  était  couvert  de  boue, son  vi- 
sage a  force  d'être  bouleversé  n'avait  plus  forme  hu- 
maine, ses  yeux  6xes  et  injectés  de  sang  étaient  ef- 
frayants dans  leur  sinistre  immobilité. 

Peritus, qui  s'était  endormi  sur  un  in-folio,  eut  un  ré- 
veil terrible,  quand,  à  la  lueur  pâlissante  d'une  petite 
lampe,  il  aperçut  en  face  de  lui  Hector  dans  une 
attitude  qui  était  plutôt  celle  d'un  spectre  que  celK* 
d'un  être  vivant. 

—  Mon  Dieu!  que  vous  est-il  donc  arrivé.mon  cher 
élève?  s'écria-t-il  en  se  levant  précipitamment  de  son 
fauteuil.  Maisvous  êtes  méconnaissable!  je  vais  appeler 
Comtois  ou  Humbert,  faire  chercher  un  médecin,  y 
aller  moi-même... — N'appelez  qui  que  ce  soit,  Peritus. 
murmura  Hectord'une  voix  sombre. J'ai  tuéunhomme. 
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Et  le  malheureux  Hector  tomba  comme  si  la  fou- 
dre l'avait  soudainement  frappé. 

Perilus  le  porta  dans  son  lit,  aidé  par  Humbert,  le 
valet  de  chambre  du  marquis,  sur  la  discrétion  du- 
quel on  pouvait  compter.  Puis  on  courut  à  la  recher- 
che d'un  médecin,  mais  il  s'écoula  quelques  heures 
avant  qu'il  fût  possible  de  s'en  procurer  un. 

Quand  celui  qui  avait  promis  de  venir  arriva,  le  dé- 
lire du  malheureux  Hector  était  devenu  de  la  stu- 
peur, de  sorte  qu'aucune  parole  compromettante  pour 
lui  ne  s'échappa  de  sa  bouche.  Le  médecin  qualifia 
pompeusement  la  maladie  en  termes  moitié  grecs  et 
moitié  latins,  puis  il  pratiqua  une  forte  saignée  au 
pied,  prescrivit  quelques  boissons  calmantes,  recom- 
manda un  repos  absolu  autour  du  malade,  et 
s'en  alla  après  avoir  promis  qu'il  reviendrait  dans  la 
soirée. 

Hector  fut  pendant  une  semaine  entre  la  vie 
et  la  mort  :  une  fièvre  ardente  usait  rapidement 
ses  forces,  un  délire  tantôt  furieux,  tantôt  stupide 
faisait  craindre  à  chaque  instant  une  folie  perma- 
nente. 

Le  bon  Peritus  était  au  désespoir.  Jour  et  nuit  asssi 
au  chevet  de  son  élève,  il  épiait  avec  une  attention 
dont  nul  ne  l'eût  cru  capable,  la  plus  faible  espérance 
de  mieux,  le  moindre  éclair  de  raison,  et  quand  il  ne 
recueillait  ni  l'un  ni  l'autre, il  se  jetait  à  genoux  en  pous- 
sant des  cris  déchirants,  et  il  demandait  à  Dieu  de  le 
retirer  de  ce  monde  si  son  cher  Hector  ne  devait  pas 
vivre.  Enfin  une  amélioration  insensible  se  manifesta 
dans  l'état  du  malade;  la  fièvre  tomba,  les  accès  de 
délire  devinrent. plus  rares  et  furent  moins  violents  : 
évidemment  la  jeunesse  triomphait  de  la  maladie.  Peu 
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à  peu  les  forces  revinrent,  mais  avec  elles  le  sentiment 
de  la  douleur  morale  dans  toute  sa  puissance!  C'était 
en  effet  une  position  affreuse  que  celle  d'Hector,  dont, 
le  premier  amour  avait  eu  pour  dénoûmenf  sanglant 
la  mort  violente  de  son  premier  ami...  fatal  début  dans 
cette  vie  qu'il  avait  rêvée  avec  tant  d'ivresse! 

Le  souvenir  de  l'horrible  catastrophe  du  bosquet 
(1  Apollon  avait  d'abord  effacé  l'amour  dans  le  cœur 
d'Hector,  mais  ensuite  Vamour  revint, et  quand  le  jeune 
homme  apprit  que  la  vicomtesse  de  Langeac,  après 
avoir  déclaré  que  son  mari  avait  succombé,  en  sa  pré- 
sence, dans  un  duel  avec  un  inconnu,  avait  demandé 
et  obtenu  la  permission  de  se  retirer  dans  un  couvent  de 
Carmélites,  cène  fut  plus  de  l'amour,  mais  une  passion 
furieuse,  indomptable  que  ressentit  Hector.  Le  monde 
lui  devint  odieux,  le  commerce  des  hommes  insuppor- 
table; ses  gens  mêmes  lui  furent  bientôt  à  charge  :  Pe- 
ritus  seul  ne  l'importunait  pas.  Hector  passait  toutes 
ses  journées  à  errer  sans  but,  à  droite  et  à  gauche, 
dans  cette  immense  ville  de  Paris  où  il  était  revenu 
après  sa  guérison.  Son  visage  avait  subi  une  altération 
profonde,  ses  yeux  étaient  rouges  et  gonflés  de  larmes; 
des  signes  de  vieillesse  précoce  se  montraient  à  ses 
tempes  et  dans  sa  chevelure.  Il  ne  mangeait  plus,  ne 
parlait  plus,  n'avait  plus  un  instant  de  sommeil,  et 
quand  Peritus  le  suppliait  de  prendre  un  peu  de  repos 
et  de  nourriture,  il  le  repoussait  avec  rudesse  et  se 
renfermait  dans  sa  chambre  pour  deux  ou  trois 
jours. 

Hector  avait  essayé  de  pénétrer  dans  le  couvent  où 
la  vicomtesse  s'était  réfugiée,  mais  quoi  qu'il  tentât  il 
n'en  put  venir  à  bout;  la  ruse  et  la  séduction  échouè- 
rent également. 
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Six  mois  s'écoulèrent  ainsi;IIector  qui  était  venu  se 
loger  près  du  couvent  afin  de  surveiller  ce  qui  s'y 
passait,  sortit  un  jour  de  chez  lui  tête  nue;  les  passants 
le  prirent  pour  un  fou. 

L'église  du  couvent  des  Carmélites  avait  une  entrée 
sur  la  rue  :  cette  entrée  servait  aux  parents  qui  ve- 
naient assister  aux  prises  d'habit  de  leurs  enfants,  et 
aux  habitants  du  quartier  qui  avaient  obtenu  la  per- 
mission de  suivre  les  offices  dans  cette  église. 

Ce  fut  la  que  le  malheureux  Hector  entra,  comme  il 
le  faisait  tous  les  jours  depuis  quelque  temps.  Il  s'a- 
genouilla sur  une  pierre  noire  placée  à  proximité  du 
chœur,  et  il  resta  plongé  dans  une  profonde  et  dou- 
loureuse méditation. 

Il  n'aurait  pu  dire  depuis  combien  de  temps  elle 
durait,  lorsqu'il  sentit  qu'on  lui  frappait  doucement  sur 
l'épaule. 

Hector  se  retourna,  et  il  aperçut  derrière  lui  un 
petit  vieillard  à  la  figure  placide  et  à  l'attitude  humble 
et  discrète. 

—  Monsieur,  veuillez  quitter  cette  place,  dit  cet 
homme  d'une  voix  douce,  elle  est  nécessaire  pour  poser 
le  catafalque  :  nous  avons  un  enterrement  aujourd'hui. 

Hector  leva  les  yeux,  et  il  remarqua  qu'effectivement 
on  posait  des  tentures  noires  dans  l'église,  alors  il  alla 
s'agenouiller  plus  loin. 

On  le  dérangea  encore  une  fois  quelques  instants 
après  pour  appliquer  une  échelle  :  l'homme  qui  le  pria 
de  lui  céder  la  place  portait  à  la  main  un  immense  mor- 
ceau de  carton  taillé  en  ovale. 

Pour  appliquer  son  échelle  a  la  muraille,  l'homme 
pria  Hector  de  tenir  un  instant  son  morceau  de  carton. 
Hector  rendit  machinalement  ce  petit  service. 
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Le  carton  était  un  double  écusson armorié  surmonté 
d'une  seule  couronne  de  vicomte. 

Hector  se  dit  qu'il  avait  vu  ces  armes  quelque  part, 
mais  il  ne  put  d'abord  se  souvenir  où,  ni  dans  quelle 
circonstance. 

Peu  à  peu  sa  mémoire  fut  plus  exacte,  parce  qu'un 
pressentiment  terrible  vint  l'éclairer;  cet  écusson  était, 
celui  de  Langeac  :  plus  de  doute,  la  vicomtesse  était 
morte  ! 

Hector  fut  comme  foudroyé  par  cette  découverte; 
cependant  il  eut  la  force  de  se  traîner  jusqu'auprès  du 
petit  vieillard  qui  lui  avait  parlé  quelques  minutes 
auparavant. 

— Qui  donc  est  mort?  demanda-t-il  d'une  voix  som- 
bre.— Une  dame  pensionnaire  du  couvent. — Son  nom? 
—  La  vicomtesse  de  Langeac,  première  dame  de  ma- 
dame la  dauphine,  elle  est  morte  de  chagrin  d'avoir 
perdu  son  mari  dans  un  duel. 

Hector  tomba  à  genoux  et  pleura  longtemps.  Il  vit 
entrer  le  cercueil  dans  l'église,  il  entendit  chanter  les 
hymnes  des  morts;  puis  le  cercueil  disparut,  leschants 
cessèrent  et  tout  rentra  dans  le  silence. 

Hector  resta  dans  l'église,  jusqu'à  ce  que,  la  nuit 
étant  arrivée,  le  sacristain  vint  lui  dire  qu'il  devait  se 
retirer  parce  qu'on  allait  fermer  les  portes. 

Il  fallut  répéter  plusieurs  fois  cette  invitation,  car 
Hector  n'entendait  pas  ou  ne  comprenait  rien. 

Enfin  il  se  leva  en  chancelant  comme  un  homme 
ivre,  et  il  se  mit  à  errer  par  les  rues  sans  savoir  où 
il  allait  :  il  pouvait  être  huit  heures  du  soir. 

Hector  marchait  au  hasard  dans  la  rue  Saint-Ho- 
noré,  et  se  trouvait  à  peu  près  à  la  hauteur  de  la  cha- 
pelle del'Oratoire,  lorsqu'il  fut  croisépardeux  hommes 
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qui  disparurent  immédiatement  sous  une  espèce  de 
voûte,  devant  laquelle  lui, Hector,  venait  de  passer  sans 
s'en  apercevoir. 

—  C'est  le  marquis  de  Cout-Kérieux,  dit  un  de  ces 
hommes  à  demi-voix,  mais  assez  haut  cependant  pour 
que  ses  paroles  arrivassent  aux  oreilles  d'Hector,  un 
peu  moins  absorbé  par  sa  douleur  en  ce  moment. 

Cette  circonstance  l'engagea  à  examiner  avec  plus 
d'attention  les  localités,  et  en  particulier  la  voûte  sous 
laquelle  les  deux  passants  venaient  de  s'engager,  et 
bientôt  il  reconnut  l'entrée  d'une  fameuse  maison  de 
jeu  où  Langeac  l'avait  conduit  lors  de  son  arrivée  à 
Paris. 

Ace  souvenir  se  mêla  d'abord  un  sentiment  pénible; 
mais  il  fut  promptement  effacé  par  une  sorte  de  com- 
motion électrique  qu'Hector  sentit  dans  tout  son  être. 
Sa  tête,  depuis  des  semaines  inclinée  sur  sa  poitrine, 
se  releva;  il  lui  sembla  que  son  œil  encore  obscurci  de 
larmes  récentes,  brillait  tout  à  coup  de  ce  feu  sombre 
qu'allume  la  passion,  et  que  ses  mains  tressaillaient  du 
frémissement  que  leur  avait  fait  éprouver  jadis  le  con- 
tact de  l'or. 

A  l'instant  Hector  glissa  furtivement  deux  doigts 
dans  une  des  poches  de  sa  veste,  et  ce  fut  avec  une 
sensation  de  joie  extraordinaire  qu'il  y  reconnut  la  pré- 
sence de  quelques  doubles  louis. 

Moins  d'une  minute  après  il  entrait  dans  le  célèbre 
tripot  où  son  apparition  causa  quelque  surprise,  per- 
sonne ne  pouvant  concevoir  qu'un  joueur  dont  les  dé- 
buts avaient  été  aussi  heureux  ne  fût  pas  revenu  plus 
tôt  tenter  de  nouveau  la  fortune. 

Aussi  Hector  n'eut-il  pas  besoin  d'attendre  que  quel- 
qu'un quittât  la  table  pour  avoir  une  place.  A  sa  vue 
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les  rangs  se  serrèrent,  une  chaise  se  trouva  comme  par 
enchantement  derrière  lui,  et  bientôt  ses  quelques 
louis  roulèrent  sur  le  tapis. 

Il  gagna,  perdit,  regagna  et  finit  par  réaliser  un  beau 
bénéfice.  Cela  du  reste  lui  importait  peu  ;  l'essentiel 
pour  lui,  et  il  savait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir  à  cet 
égard,  c'est  que  les  émotions  du  jeu  avaient  assez  de 
prise  sur  son  âme  pour  lui  faire  oublier  à  la  longue  les 
tortures  morales  qu'il  avait  subies  depuis  quelques 
mois.  «  Si  je  gagne  toujours  et  beaucoup,  pensait-il, 
je  mènerai  une  existence  si  folle  que  la  douleur  n'y 
trouvera  pas  sa  place;  si,  au  contraire,  je  me  ruine,  ce 
ne  sera  point  à  coup  sûr  sans  quelque  circonstance 
dramatique  qui  jettera  du  mouvement  dans  ma  vie:  je 
jouerai.  » 

Hector  tint  parole.  Dès  le  lendemain  il  se  lança  dans 
la  plus  effroyable  dissipation.  A  laide  de  ses  gains 
passés  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  dépenser  en- 
core, il  se  monta  une  maison  brillante  où  il  reçut  une 
foule  de  débauchés,  de  joueurs  toujours  heureux, 
et  de  femmes  plus  que  suspectes.  Le  pauvre  Peritus, 
relégué  avec  ses  livres  dans  une  mansarde,  entendait 
le  bruit  lointain  des  orgies  nocturnes,  et  ne  pouvait 
penser  sans  frémir  à  l'issue  fatale  de  tous  cesdéporte- 
menls.  Jl  essaya  quelques  avis  timides  dont  on  ne  tint 
aucun  compte,  et  quelques  avertissements  plus  hardis 
qui  furent  reçus  avec  dédain  et  colère;ce  que  voyant, 
le  bon  gouverneur  courba  la  tête  et  attendit  que  quel- 
que inspiration  du  ciel  vînt  éclairer  son  élève.  Cepen- 
dant les  jours  et  les  semaines  s'écoulaient  sans  ame- 
ner aucun  changement,  si  ce  n'est  que  la  chance  avait 
tourné,  et  qu'Hector,  aussi  maltraité  par  le  sort  qu'il 
en  avait  été  favorisé  naguère,  perdait   toujours    fans 
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changer  pour  cela  son  genre  de  vie,  entraîné  qu'il  était 
parles  mauvaises  connaissances  qu'il  avait  faites.  Enfin 
le  moment  vint  où  le  jeune  héritier  des  Cout-Kérieux, 
ayant  des  chevaux,  une  maison  magnifique,  des  com- 
plaisants nombreux,  une  fille  d'Opéra  pour  maîtresse, 
vit  disparaître  ses  vingt  derniers  louis  dans  un  coup 
de  lansquenet. 

La  situation  était  impérieuse,  car  il  n'y  avait  que 
deux  partis  a  prendre  :  l'un  sage,  qui  consistait  à  re- 
tourner en  Bretagne  pour  n'en  plus  bouger;  l'autre, 
périlleux,  mais  flatteur  pour  l'imagination  :  on  devine 
qu'il  s'agissait  de  se  procurer  de  l'argent  n'importe  à 
quel  prix,  et  de  rester  à  Paris  pour  y  tenter  de  nouveau 
la  fortune. 

Retourner  en  Bretagne!  à  cette  seule  pensée  l'orgueil 
du  marquis  s'était  indigné.  Que  diraient  tous  les  ho- 
bereaux ses  voisins,  en  le  voyant  revenir  comme  il 
était  parti,  c'est-a-dire  sans  avoir  obtenu  aucune  fa- 
veur de  la  cour? 

Emprunter  de  l'argent  et  jouer  encore,  et  jouer  tou- 
jours, souriait  plus  agréablement  a  l'imagination  d'Hec- 
tor, mais  où  trouver  un  prêteur  sur  des  immeubles 
situés  a  deux  cents  lieues? 

Dans  cette  perplexité,  Hector  s'ouvrit  à  un  certain 
chevalier  de  Blignac,  que  le  jeu  lui  avait  fait  connaître, 
et  qui  venait  quelquefois  s'asseoir  sans  façon  à  sa  ta- 
ble. 

Blignac  était  un  de  ces  Gascons  qui,  comme  disait 
Henri  IV,  sont  sortis  de  chez  eux  par  le  brouillard  et 
ne  peuvent  plus  retrouver  leur  maison.  N'ayant  ni  sou 
ni  maille,  toujours  aux  expédients  pour  accrocher 
quelques  écus aussitôt  dévorés  par  le  pharaon,  Blignac 
connaissait  toutes  les  célébrités  de  cette  engeance  fu- 
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neste  qui  s'enrichit  aux  dépens  des  »fils   de  famille. 
Au  premier  mot  que  lui  dit  Hector,  il  s  écria  : 

—  Eh!  que  neparliez-vous  plus  tôt,  mon  cher  mar- 
quis! mais  j'ai  votre  affaire,  el  si  vous  le  permettez, 
je  vous  amènerai  demain,  à  votre  lever,  un  excellent 
homme  qui  vous  remplira  vos  coffres  en  un  tour  de 
main.  — Ce  n'est  pas  un  usurier,  j'espère?  demanda 
Hector  avec  une  certaine  inquiétude.  —  Fi  donc, 
mon  cher  ami!  est-ce  que  je  connais  ces  gens-là? 
L'homme  dont  je  vous  parle  ne  prête  que  sur  de  bonnes 
garanties,  afin  de  ne  demander  qu'un  intérêt  raison- 
nable :  comprenez-vous?  —  Oui,  oui,  je  comprends, 
dit  Hector  avec  la  préoccupation  d'un  homme  qui  ne 
voit  que  les  résultats  d'une  affaire,  sans  s'inquiéter 
des  moyens  d'exécution  et  des  conséquences  éloignées. 
—  A  quelle  heure  voulez-vous  que  je  vous  amène 
mon  homme  demain?  demanda  Blignac.  —  Est-ce 
que  vous  ne  pourriez  pas  me  l'amener  ce  soir?  répon- 
dit Hector. 

Blignac  comprit  que  le  marquis  de  Cout-Kérieux 
était  dans  une  déplorable  situation,  et  il  se  promit 
bien  de  lui  faire  valoir  le  service  qu'il  allait  lui  ren- 
dre. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  reprit-il,  mais  je  ne  ré- 
ponds de  rien  pour  le  moment,  c'est-a-dire,  pour  au- 
jourd'hui. Combien  voulez-vous  emprunter?  —  Mais 
quelque  chose  comme  deux  cent  mille  livres;  plus 
même  si  cela  se  peut.  —  Vous  comprenez,  dit  Bli- 
gnac, que  le  chiffre  n'y  fait  rien  si  le  gage  est  suffi- 
sant; mais  en  offrant  au  prêteur  que  j'ai  en  vue  l'at- 
irait  d'une  grosse  affaire,  je  serai  bien  plus  sûr  de 

^'ous  l'amener  plus  vite. 

Ce  soir  la  Hector  donna  à  souper  chez  lui,  mais  i! 
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eut  la  prudence  de  s'abstenir  de  toucher  une  carte, 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  divulguer  sa  situation  en 
jouant  sur  parole. 

Il  feignit  donc,  tant  que  durèrent  les  parties,  de 
s'occuper  uniquement  d'une  jeune  actrice  de  la  comé- 
die italienne,  qui  venait  chez  lui  pour  la  première  fois. 

JMais  cette  petite  ruse  ne  trompa  personne,  et  les 
convives  d'Hector  se  dirent  à  l'oreille  qu'il  devait  être 
mal  dans  ses  affaires. 

Le  lendemain,  comme  onze  heures  sonnaient,  le 
chevalier  de  Blignac  présentait  au  marquis  de  Cout- 
Kérieux,  sous  le  nom  d'Eléazar,  un  petit  homme  ché- 
tif  et  pâle,  qu'on  aurait  pu  très-bien  comparer  à  une 
fouine  échappée  du  poulailler  d'un  avare. 

Hector  dit  nettement  à  l'usurier,  car  c'en  était  un, 
ce  qu'il  attendit  de  lui.  11  s'agissait  de  lui  prêter  une 
somme  ronde  de  deux  cent  mille  livres  à  un  intérêt 
raisonnable,  avec  hypothèque  sur  sa  seigneurie  de 
Cout-Kérieux. 

L'usurier  se  récria  d'abord  sur  ce  chiffre  de  deux 
cent  mille  livres  qu'il  trouvait  exorbitant;  puis  il 
ajouta  qu'il  ne  prêtait  que  sur  de  bonnes  lettres  de 
change  à  une  courte  échéance;  cependant,  par  consi- 
dération pour  M.  le  marquis  de  Cout-Kérieux,  et  pour 
être  agréable  a  son  excellent  ami  le  chevalier  de  Bli- 
gnac, il  verrait,  il  tâcherait  en  s'adressant  à  des  con- 
frères; mais  ceux-ci  seraient  peut-être  plus  exigeants 
que  lui;  dans  tous  les  cas,  en  attendant  une  promesse 
plus  positive  de  traiter  l'affaire,  il  engageait  toujours 
M.  le  marquis  à  faire  venir  ses  titres  de  propriété,  afin 
-  d'être  en  mesure  au  besoin. 

Tout  cela  était  bien  un  peu  vague,  mais  Hector  com- 
prit a  quelques  signes  du  chevalier  de  Blignac,  qu'il 
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ne  fallait  pas  s'alarmer  de  ces  réticences,  et  dès  que 
les  deux  visiteurs  l'eurent  quitté,  il  se  hâta  de  mon- 
ter à  la  mansarde  de  Peritus,  et  il  aborda  le  vieux 
précepteur  avec  un  sourire  caressant  sur  les  lèvres, 
ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  longtemps. 

—  Mon  bon  maître,  lui  dit-il  avec  un  son  de  voix 
affectueux,  seriez-vous  disposé  à  faire  un  petit  voyage 
en  Bretagne? 

Le  visage  dévasté  de  Peritus  s'illumina  comme  une 
vieille  muraille  sur  laquelle  tombe  un  splendide  rayon 
de  l'aurore. 

—  Quoi,  mon  cher  élève,  il  serait  possible  que 
j'allasse...    que   nous  allassions...    balbutia   Peritus. 

—  Pour  cette  fois,  il  ne  s'agit  encore  que  de  vous,  mon 
cher  maître,  interrompit  Hector  avec  une  précipitation 
dans  laquelle  un  observateur  plus  habile  que  Peritus 
n'eût  pas  manqué  de  voir  l'indicé  d'un  grand  trouble 
d'esprit.  Je  voudrais  mettre  un  peu  d'ordre  dans  mes 
affaires,  ajouta  Hector  avec  plus  de  calme,  et  vous 
comprenez,  mon  ami,  que  je  ne  puis  me  confier  qu'à 
vous  pour  cela. —  Il  faudra  donc  nous  séparer,  mon 
cher  élève?  dit  Peritus,  dont  la  physionomie  avait 
repris  subitement  son  expression  de  tristesse.  —  Ce 
sera  l'affaire  d'une  quinzaine  de  jours  au  plus,  mon 
bon  Peritus;  puis  vous  reviendrez,  et  nous  ne  nous 
quitterons  plus!  vous  savez  que  c'est  entre  nous  a  la 
vie  et  à  la  mort.  —  Eh  bien,  que  faudra- t-il  faire  à 
Cout-Kérieux?   demanda   Peritus  avec   résignation. 

—  Chercher  dans  les  archives  du  château  tous  mes 
litres  de  propriété  et  mêles  apporter  à  Paris. — Monsieur 
le  marquis!  monsieur  le  marquis!  s'écria  Peritus  avec 
une  inexprimable  angoisse, au  nom  de  votre  respectable 
mère, dites-moi  ce  que  vous  voulez  faire  de  ces  papiers. 
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Hector  avait  horreur  du  mensonge,  non  par  vertu, 
mais  par  orgueil,  il  répondit  donc  sans  hésiter  au 
vieux  précepteur  qui  lui  avait  pris  les  mains  et  les 
serrait  avec  désespoir  : 

—  Je  veux  emprunter  une  somme  de  deux  cent 
mille  livres  sur  ma  terre,  et  pour  cela  j'ai  besoin  de 
justifier  de  sa  valeur.  —  Emprunter  deux  cent  mille 
livres!  répéta  Peritus  avec  consternation...  et  que 
ferez-vous  de  cette  somme,  mon  cher  élève?  —  Je  la 
quadruplerai!  repartit  Hector  avec  une  confiance  su- 
perbe; puis  nous  retournerons  ensemble  clans  notre 
chère  Bretagne,  mon  vieux  maître,  et  j'achèterai  les 
landes  de  Larnac  et  la  forêt  de  Saint-Patrice  qui  ont 
fait  l'envie  de  mon  pauvre  père  t^ant  qu'il  a  vécu.  — 
Et  si  vous  perdez  ces  deux  cent  mille  livres,  murmura 
Peritus,  dont  la  voix  était  devenue  aussi  faible  que 
celle  d'un  mourant.  —  Il  faudrait  supposer  un  achar- 
nement du  sort,  répondit  Hector  avec  hésitation. — Au 
nom  du  ciel,  mon  cher  élève,  réfléchissez  encore  ! 
s'écria  Peritus  en  se  prosternant  devant  le  marquis 
dont  il  embrassa  les  genoux.  Mais  vous  courez  à  votre 
perte,  mon  enfant!  grâce  pour  le  berceau  de  votre 
famille!  respect,  pitié  pour  les  cendres  de  vos  ancê- 
tres, marquis  de  Cout-Kérieux!  songez...  songez... 

Et  la  parole  expira  sur  les  lèvres  du  pauvre  Peritus, 
qui  n'avait  jamais,  depuis  qu'il  était  au  monde,  dé- 
pensé autant  d'éloquence  en  un  jour. 

—  11  est  trop  tard,  mon  ami,  dit  Hector  avec  un 
mélange  de  douceur  et  d'impatience;  je  me  suis  engagé 
d'honneur  h  traiter  cette  affaire  puisque  je  l'ai  sollici- 
tée; tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  c'est  de  ne 
tenter  la  fortune  qu'avec  prudence.  Voyons,  relevez - 
vous,  mon  cher  Peritus;  et  envisagez  les  choses  avec 
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plus  de  calme,  je  ne  suis  plus  un  enfant.. .  —  Plût  à 
Dieu  que  vous  le  fussiez  encore!  répondit  le  vieux  pré- 
cepteur en  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil  et  en 
se  couvrant  le  visage  de  ses  deux  mains  noires  et 
osseuses...  Mais  ne  sauriez-vous  charger  un  autre  que 
moi  de  cette  pénible  mission?  ajoula-t-il  après  quel- 
ques instants  de  silence.  —  Si  vous  refusez,  il  le  fau- 
dra bien;  mais  alors  la  chose  s'ébruitera  dans  le  pays, 
et  tout  le  monde  dira  que  je  me  ruine.  —  Eh  bien!  je 
partirai  quand  vous  voudrez.  —Demain,  dit  laconi- 
quement Hector,  qui  avait  hâte  d'abréger  cette  scène. 

Le  lendemain,  Peritus  se  mettait  en  route  pour  la 
Bretagne,  et  Hector  recommençait  à 'jouer,  grâce  à 
quatre  cents  louis  que  le  juifÉléazar  avait  consenti  à 
lui  avancer  sur  sa  simple  signature. 

L'absence  de  Peritus  dura  trois  semaines  qui  paru- 
rent trois  siècles  a  Hector.  Quand  il  eut  ses  titres  entre 
les  mains,  il  retourna  près  d'Éléazar  qui  n'hésita  pas 
à  compléter  la  somme  promise.  Les  deux  tiers  de  la 
seigneurie  de  Coût  Kérieux  étaient  engagés,  mais  le 
marquis  avait  de  l'or,  c'était  tout  ce  qu'il  voulait. 

Alors  commença  seulement  pourlui  la  vie  qu'il  avait 
rêvée.  Il  passa  tout  son  temps  dans  des  tripots  publics 
et  dans  des  maisons  particulières,  où  l'on  jouait  nuit 
et  jour.  Quand  il  gagnait  des  sommes  énormes,  ce 
qui  lui  arrivait  quelquefois,  il  courait  avec  frénésie  les 
jeter  aux  pieds  des  impures  de  l'Opéra,  des  courti- 
sanes à  la  mode,  et  môme  des  filles  du  plus  bas  étage. 
Il  semblait  qu'il  ne  pût  jamais  arriver  assez  vite,  au 
grédeses  désirs,  au  fond  de  l'abîme  ouvert  devant 
lui. 

Au  milieu  de  ce  monde  de  chevaliers  d'industrie  et  de 
i(  mmes  perdues,  dont  il  avait  fait  sa  société  habituelle, 


D'ATTfEFOIS.  73 

ce  qui  lui  restait  de  ses  nobles  instincts  et  de  ses  sen- 
timents généreux  disparut  entièrement  :  il  ne  fut  ni 
fripon  ni  vil ,  c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  de 
lui. 

Un  soir  il  sortit  d'un  tripot  obscur,  ayant  perdu  sa 
dernière  pièce  d'or,  en  fredonnant  : 

De  l'argent. 

Du  régent, 
Dubois  se  sert  à  sa  guise; 

Cardinal, 

Sans  égal, 
Nul  mieux  que  lui  ne  se  grise. 

Tl  ne  lui  restait  rien...  il  n'avait  pas  soupe...  il  réso- 
lut d'en  finir  avec  la  vie,  et  s'en  alla  du  côté  de  la 
Seine...  c'est  là  que  nous  l'avons  trouvé. 


Le  cabaret'du  Chariot-d'Or. 

Maintenant  que  nous  avons  mis  nos  lecteurs  au  fait 
des  événements  qui  avaient  déterminé  le  marquis  Hec- 
tor de  Kout-Kérieux  à  aller  chercher  l'oubli  de  ses 
malheurs  dans  les  flots  de  la  Seine,  nous  rejoindrons 
notre  héros  au  cabaret  fort  renommé  du  Chariot- 
d'Or,  où  nous  l'avons  laissé  en  compagnie  du  petit 
vieillard  qu'il  venait  de  tirer  d'une  situation  assez  pé- 
rilleuse. 

Quand  ce  dernier,  que  nous  appellerons  désormais 
Guillaume  Lepicard,  quoiqu'il  ne  se  soit  pas  encore 
nommé  lui-même,  s'était  vu  tranquillement  assis  dans 
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une  vaste  salle  étincelante  de  lumières 'et  remplie  de 
buveurs  bruyants,  sa  figure  avait  perdu  peu  à  peu 
l'expression  de  terreur  qu'elle  gardait  encore,  et  elle 
était  devenue  bientôt  sereine  et  presque  joviale. 

On  se  souvient  qu'Hector  en  entrant  avait  frappé  sur 
la  table  avec  le  pommeau  de  son  épée  pour  appeler 
un  garçon  :  après  deux  ou  trois  appels  du  même  genre, 
et  cinq  ou  six  autres  plus  énergiques,  un  garçon  était 
enfin  arrivé  en  courant  a  toutes  jambes,  la  serviette 
à  la  main,  l'excuse  à  la  bouche  et  l'intelligence  dans  ie 
regard. 

Hector,  par  un  reste  d'habitude  de  grand  seigneur, 
allait  commander  quelque  chose,  lorsque  Guillaume 
Lepicard,  posant  la  main  sur  son  bras,  l'arrêta  en  lui 
disant  : 

—  Vous  oubliez  que  c'est  moi  qui  vous  ai  invité, 
mon  gentilhomme,  et  qu'en  conséquence  c'est  à  moi, 
si  vous  le  permettez,  de...  — J'ai  oublié,  ma  foi,  bien 
autre  chose!  interrompit  en  riant  Hector  qui  venait  de 
se  rappeler  tout  à  coup  qu'il  n'avait  pas  même  un  liard 
dans  sa  poche.  —  Donnez-nous  deux  bouteilles  de 
votre  meilleur  vin  de  Bourgogne,  reprit  Guillaume 
Lepicard,  en  s'adressant  au  garçon;  vous  savez,  ce 
Yolnay  que  nous  bûmes  l'autre  soir  en  soupant,  M.  le 
chevalier  du  Guet  et  moi?  mais  comme  M.  le  marquis 
préfère  peut-être  le  vin  de  Bordeaux,  vous  nous  ap- 
porterez aussi  deux  bouteilles  de  ce  vieux  Saint-Émi- 
lion  que  l'intendant  de  monseigneur  le  maréchal  de 
Richelieu  vous  a  vendu  sur  ma  recommandation.  Main- 
tenant, comme  il  ne  serait  pas  convenable  d'arroser 
des  mets  vulgaires  avec  des  liquides  aussi  distingués, 
vous  nous  servirez  un  gigot  d'agneau  sur  une  soubise 
brûlante,  et  un  canard  sauvaee  aux  bigarades  :  allez 
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et  qu'on   se   dépèche,  car  nous  mourons   de   faim. 

Le  garçon,  qu'on  appelait  de  tous  les  côtés,  et  qui 
avait  donné  plusieurs  signes  non  équivoques,  quoique 
respectueux,  de  l'impatience  que  lui  causait  le  discours 
un  peu  long  du  vieillard,  le  garçon,  disons-nous,  nu 
se  fit  pas  répéter  deux  fois  Tordre  de  courir  à  la  cave 
et  à  la  cuisine. 

—  Je  suis  très-connu  dans  cet  établissement,  reprit 
Lepicard  en  savourant  avec  un  certain  contentement 
de  lui-même  une  prise  de  tabac  qu'il  alla  puiser  au  fond 
d'une  boite  d'or  assez  belle;  et  je  vous  assure,  eonti- 
nua-t-il,  qu'on  y  conserve  toutes  les  traditions  gas- 
tronomiques les  plus  célèbres.  Par  exemple,  moi  qui 
vous  parle,  mon  gentilhomme,  j'ai  donné  au  maître  de 
céans  les  recettes  des  meilleures  sauces  inventées  par 
Sa  Majesté  le  roi  Louis  XV,  qui,  vous  le  savez  peut- 
être,  jouit  d'une  réputation  européenne  en  ce  genre 
trop  négligé  de  nos  jours. 

Hector  ne  répondit  rien  à  ce  bavardage,  qu'il  n'avait 
peut-être  pas  entendu.  Il  était  rêveur,  plus  rêveur 
même  qu'une  heure  auparavant,  alors  qu'il  venait  de 
prendre  une  détermination  suprême.  Il  se  demandait 
intérieurement  dans  quel  endroit  de  la  rive  les  flots 
glacés  et  bourbeux  de  la  Seine  auraient  roulé  son  ca- 
davre, si  un  hasard  n'était  venu  se  jeter  à  la  traverse 
de  son  projet;  puis  il  se  disait  que  ce  serait  probable- 
ment à  recommencer  le  lendemain,  et  dans  ce  cas  il 
aurait  autant  aimé  que  la  chose  fût  déjà  faite. 

Guillaume  Lepicard  regardait  le  jeune  gentilhomme 
en  dessous,  avec  un  mélange  de  curiosité  et  de  bien- 
veillance. Un  léger  sourire  errait  agréablement  sur  ses 
lèvres  minces,  tandis  que  sa  main  droite,  étendue  sur 
la  table,  battait  machinalement  la  marche  des  timbal- 
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liers  de  la  compagnie  de  messieurs  les, mousquetaires 
gris. 

«  Il  faudra  bien  qu'il  se  déride  tout  à  l'heure,  pen- 
sait-il; je  l'attends  au  quatrième  verre.  » 

En  ce  moment,  le  garçon  revint  en  courant  comme 
il  était  parti  ;  mais  cette  fois  il  tenait  entre  ses  doigts 
les  quatre  bouteilles  qu'on  lui  avait  demandées. 

Guillaume  Lepicard  en  prit  une  pour  faire  contem- 
pler à  Hector  les  toiles  d'araignées  et  la  poussière 
épaisse  qui  la  recouvraient;  il  la  déboucha  avec  une 
attention  minutieuse,  versa  quelques  gouttes  dans  son 
verre,  leva  le  verre  a  la  hauteur  de  son  œil  en  cher- 
chant une  lumière,  le  fît  redescendre  sous  son  nez,  le 
porta  ensuite  à  sa  bouche,  puis,  quand  il  eut  vu,  senti 
et  goûté,  il  remplit  le  verre  d'Hector,  et  lui  dit  du  ton 
le  plus  engageant  : 

—  Avalez-moi  ce  velours,  monsieur  le  marquis,  et 
vous  m'en  direz,  des  nouvelles.  —  Parfait  !  répondit 
Hector  après  avoir  bu  tout  d'un  trait  le  contenu  du 
verre,  avec  un  plaisir  qu'il  ne  chercha  pas  a  dissimuler. 
—  Cela  vaut  un  peu  mieux,  convenez-en,  que  l'eau  de 
la  Seine,  reprit  le  vieillard  en  buvant  à  son  tour. 

Hector  fronça  le  sourcil  :  les  paroles  de  Lepicard 
rentraient  dans  l'ordre  des  réflexions  qu'il  venait  de 
chasser  avec  beaucoup  de  peine  de  son  esprit. 

Au  lieu  de  répondre,  il  se  versa  coup  sur  coup  deux 
ou  trois  rasades  qu'il  avala  successivement  avec  cette 
résolution  un  peu  farouche  des  gens  qui  cherchent  à 
noyer  leurs  chagrins  dans  le  vin. 

—  Bravo!  bravo!  s'écria,  à  chaque  verre,  Guillaume 
Lepicard  qui  prévoyait  le  résultat  de  cette  médication 
énergique. 

Bientôt  le  souper  arriva,  précédé  d'un  fumet  déli- 
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creusement  provoquant.  Hector,  qui  était  à  jeun  de- 
puis la  veille,  mangea  vigoureusement,  et  pendant 
qu'il  mangeait,  les  rasades  allaient  toujours  leur  train. 
Peu  à  peu  ses  joues  flétries  se  colorèrent,  son  œil  éteint 
se  ranima,  et  à  l'expression  moins  taciturne  de  sa  bou- 
che, il  fut  facile  de  prévoir  qu'il  allait  devenir  aussi 
communicatif  qu'il  avait  été  jusqu'alors  renfermé  en 
lui-même. 

Il  n'attendit  même  pas  que  Guillaume  Lepicard  le 
questionnât,  et  remettant  sur  la  table  son  verre  qu'il 
venait  de  vider  encore  une  fois,  il  dit  avec  un  geste 
dont  il  nous  serait  impossible  de  rendre  l'éloquence 
insouciante  et  gracieuse  : 

— Au  fait,  je  n'avais  pas  le  sens  commun.  —  Pas  le 
sens  commun?  répéta  Guillaume  avec  un  accent  in- 
terrogateur, comme  s'il  ne  se  souvenait  pas  à  quelle 
circonstance  le  marquis  faisait  all'usion. — De  me  noyer, 
pardieu!  répondit  celui-ci  en  jetant  un  coup  d'oeil  à  la 
dérobée  sur  les  quatre  bouteilles,  dont  trois  étaient 
vides  et  la  dernière  fort  entamée.  —  Garçon,  du  vin! 
du  même!  cria  Guillaume.  Je  le  crois  bien  que  vous 
aviez  tort,  continua-t-iî,  et  je  suis  enchanté  que  vous 
le  reconnaissiez  vous-même.  —  Tout  bien  considéré, 
la  vie  telle  qu'elle  est  a  encore  beaucoup  de  bon,  re- 
prit Hector.  —  Oui,  oui,  elle  a  du  bon,  mon  gentil- 
homme, surtout  quand  on  est  jeune  comme  vous,  char- 
mant cavalier  comme  vous,  brave  comme  vous  !... 
Permettez-moi  maintenant  de  vous  parler  avec  la 
franchise  que  mon  grand  âge  et  le  service  que  vous 
m'avez  rendu  autorisent,  vous  faisiez  là...  —  Une 
sottise,  n'est-ce  pas?  interrompit  Hector.  Je  suis  tout 
a  fait  de  votre  avis.  —  Non  pas  une  sottise,  une  folie. 
—  Une  folie  soit;  vous  êtes  bien  poli.  —  Ce  que  c'est 
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pourtant  que  l'amour,  répliqua  Guillaume  en  baissant 
la  voix,  de  manière  à  n'être  entendu  que  d  Hector, 
assis  en  face  de  lui.  —  Que  parlez-vous  d'amour?  de- 
manda celui-ci  avec  un  profond  étonnement  ■  suppo- 
seriez-vous  donc...  —  Que  vous  avez  été  amené  au 
bord  de  la  Seine,  interrompit  Guillaume,  par  l'amour 
ou  par  l'un  des  cent  mille  chagrins  qu'il  pousse  devant 
lui  ou  qu'il  traîne  a  sa  suite?  Mais  cela  n'est  pas  dou- 
teux, mon  gentilhomme;  telle  est  ma  supposition,  et 
je  la  crois  fondée.  —  Eh  bien!  vous  n'y  êtes  pas  du 
tout.  —  Ah  bah!  fit  Lepicard  avec  un  mélange  d'élon- 
nement  et  d'incrédulité  qui  ne  manquait  pas  d'un 
certain  comique. — Rien  n'est  plus  vrai,  reprit  Hector. 

Et  en  prononçant  ces  mots,  son  visage  s'était  en- 
core animé,  ses  yeux  brillaient  d  un  éclat  plus  vif  :  il 
élait  facile  dès  lors  de  conjecturer  que  ses  nombreuses 
libations  avaient  jeté  un  j>eu  de  trouble  dans  ses 
idées. 

—  Ne  me  trompez-vous  pas?  demanda  Lepicard. 

—  Pourquoi  vous  tromperais-je?  je  vous  connais  à 
peine  et  vous  me  donnez  un  excellent  souper.  D'ail- 
leurs ,  quand  vous  m'aurez  vu  davantage ,  vous 
saurez  que  je  ne  mens  jamais.  —  Puisque  ce 
n'est  pas  l'amour,  qu'est-ce  donc  qui...  —  C'est 
le  pharaon;  a  moins  toutefois,  que  vous  n'aimiez 
mieux  que  ce  soit  le  lausquenet,  la  bassette,  ou  le  bi- 
ribi  :  très-aimable  amphitryon,  je  vous  laisse  le  choix, 
dit  gaiement  Hector.  —  Autres  jeux  de  hasard,  car 
l'amour  en  est  un  aussi,  marmotta  Guillaume,  entre 
ses  dents,  avec  une  intention  de  finesse  assez  marquée. 

—  Eh  bien!  si  c'est  aussi  un  jeu  de  hasard,  je  l'aime 
encore  moins  quand  il  me  favorise,  que  ,les  autres 
quand  ils  me  maltraitent,  repartit  Hector  en  faisant 
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claquer  ses  doigts  insoucieusement  au-dessus  de  sa 
tête.  L'amour!...  mais  qu'est-ce  qui  pourra  me  dire  ce 
que  c'est  que  l'amour?  je  l'ai  demandé  à  la  Guimard, 
elle  m'a  répondu  par  une  pirouette;  je  me  suis  adressé 
à  la  petite  Julien,  et  j'en  ai  obtenu  une  roulade...  et 
vous-même,  très-respectacle  amphitryon,  si  je  vous 
interrogeais  sur  ce  sujet,  en  vous  demandant  qu  est-ce 
que  l'amour®  vous  seriez  peut-être  fort  embarrassé 
de  répondre  à  ma  question.  —  Moi?  pas  le  moins  du 
monde.  —  Alors  je  vous  la  fais.  —  A  quoi  je  réponds, 
que  l'amour  c'est  très-amusant  quand  on  est  jeune,  et 
que  ça  l'est  encore  un  peu  quand  on  est  vieux,  ré- 
pondit Guillaume  en  se  caressant  le  menton  avec  une 
fatuité  qui  pouvait  faire  croire  qu'il  avait  les  bonnes 
traditions.  —  Quand  je  serai  vieux  je  vous  dirai  si  je 
suis  de  votre  avis,  répondit  Hector  qui  oubliait  que  le 
bonhomme  Lepicard  avait  au  moins  cinquante  ans  de 
plus  que  lui.  —  Ainsi  vous  n'avez  jamais  aimé?  —  Ja- 
mais! répondit  superbement  Hector.  — Jamais...  re- 
prit-il, après  quelques  secondes  de  silence,  mais  en 
baissant  la  voix  :  attendez  donc...  oui,  je  crois...  il  me 
semble...  je  me  rappelle  maintenant!!! 

Hector  appuya  ses  coudes  sur  la  table,  courba  sa  tête 
dans  ses  mains,  et  quelques  larmes,  jaillissant  de  ses 
yeux,  coulèrent  lentement  sur  ses  joues. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  dit  Guillaume,  vous  voilà  re- 
devenu tout  triste...  c'était  bien  la  peine  de  courir 
après  ces  idées  lugubres  qui  vous  avaient  quitté  :  bu- 
vez encore  un  coup,  mon  gentilhomme,  cela  achèvera 
de  vous  remettre. 

Et,  tout  en  pariant,  il  remplit  le  verre  d'Hector  qui 
le  vida  d'un  seul  haussement  de  coude,  mais  sans 
avoir  l'air  de  savoir  ce  qu'il  faisait. 
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— L'amour  est  aujourd'hui  bien  passé  de  mode  parmi 
nos  jeunes  seigneurs,  continua  Guillaume,  et  pour- 
tant il  faut  avoir  aimé  au  moins  une  fois  dans  sa  vie... 
mon  maître  lui-même  en  convient. — Votre  maître!  re- 
partitHector,en  regardant  6xement  le  bonhomme  Lepi- 
card. — J'aieu  l'honneur, répondit  celui-ci, en  sMnclinant 
comme  s'incline  le  jardinier  de  Ferney,  quand  il  pro- 
nonce le  nom  de  Voltaire;  j'ai  eu  l'honneur  d'être 
premier  valet  de  chambre  de  monseigneur  le  duc  de 
îlichelieu. —  La  vie  a  été  belle  pour  celui-là!  dit 
Hector  avec  un  profond  soupir.  —  C'est  vrai;  nous 
avons  eu  quelques  années  bien  brillantes,  repartit 
Lepicard  en  soupirant  à  son  tour.  Eh  bien!  au  milieu  de 
tous  nos  succès,  dans  1  enivrement  de  nos  plus  grands 
triomphes,  j'ai  vu  le  duc,  mon  maître,  triste  et  mé- 
lancolique comme  vous  l'êtes  en  ce  moment,  monsieur 
le  marquis,  et  cela  après  la  mort  de  madame  Michelin. 
Ce  n'était  pourtant  qu'une  tapissière,  une  pauvre  pe- 
tite bourgeoise  du  faubourg  Saint-Antoine,  Jet  nous 
avions  sur  notre  liste,  des  marquises,  des  duchesses 
et  même  des  princesses  du  sang.  —  Elle  est  morte 
aussi,  murmura  le  marquis.  Morte!  Il  devait  être  bien 
triste.  —  A  faire  pitié!  madame  Michelin  était  la  seule 
femme  qu'il  eût  aimée  jusqu'alors,  et  il  n'en  a  pas  aimé 
d'autre  autant  depuis.  Je  sais  cela,  monsieur  le  mar- 
quis; ce  qui  me  fait  vous  dire  qu'on  n'aime  bien  qu'une 
seule  fois  dans  sa  vie.  Cependant,  si  vous  avez  des 
chagrins  d'amour  anciens  ou  nouveaux,  oubliez-les, 
consolez-vous...  je  ne  vous  dis  pas  de  renoncer  aux 
femmes,  au  contraire;  mais  servez-vous  d'elles  pour 
arriver.  Mon  maître  me  disait  encore  quelquefois  que 
s'il  n'était  pas  né  tout  venu,  il  aurait  su  monter 
par  les  femmes  jusqu'au  dernier  barreau  de  l'échelle, 
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et  il  l'aurait  fait  comme  il  avait  la  bonté  de  le  dire. 
Ah!  c'est  un  fier  homme  que  mon  maître,  même  a 
l'heure  qu'il  est,  et  quoique  je  ne  sois  plus  à  son  ser- 
vice. —  Arriver  par  les  femmes...  balbutia  Hector. 
Effectivement,  on  m'avait  déjà  parlé  de  cela;  je  l'ai 
même  tenté,  et  je  ne  suis  arrivé  qu'à  me  ruiner très- 
promptement.  —  Je  vois  ce  que  c'est,  monsieur  le 
marquis,  vous  avez  fait  comme  font  presque  tous 
les  gentilshommes  d'aujourd'hui  ;c*est-à-dire  que  vous 
avez  couru  les  demoiselles  d'Opéra,  les  femmes  ga- 
lantes et  pis  encore  :  c'est  cher,  et  cela  ne  mène  à 
rien,  croyez-moi,  mon  bon  seigneur.  De  notre  temps, 
c'est-à-dire  pendant  la  régence,  quand  messieurs  de 
Riom,  de  Noce,  de  Chamilly  et  tant  d'autre  s  brillaient 
de  tout  leur  éclat,  on  laissait  ces  créatures  aux  finan- 
ciers, aux  traitants  et  autre  gens  de  peu.  J'ai  vu  mon 
maître  souper  chez  des  demoiselles  d'Opéra,  c'est 
vrai;  mais  c'était  pour  se  distraire  de  victoires  plus 
sérieuses  et  plus  difficiles.  Ah!  monsieur  le  marquis, 
les  mœurs  s'en  vont. 
Et  Guillaume  soupira  de  nouveau,  puis  il  reprit  : 
—  Vous  avez  donc  joué,  fait  des  folies,  compromis, 
dissipé  peut-être  (je  mets  les  choses  au  pis)  jusqu'au 
dernier  petit  écu  de  la  fortune  qui  doit  vous  revenir 
un  jour,  ou  de  l'héritage  que  vous  avez  déjà  reçu  de 
vos  pères  :  ce  n'est  pas  tout  :  je  suppose  encore  quo 
vous  êtes  mal  avec  votre  famille,  que  vous  avez  dé- 
couragé pur  votre  inconduite  vos  amis  les  meilleurs; 
que  sais-je  encore?  Vous  voyez  que  j'aborde  franche- 
ment les  questions;  mais  tout  cela  ne  constitue  pas  une 
raison  suffisante  pour  s'en  aller  de  gaieté  de  cœur  faire 
un  plongeon  dans  la  Seine.  Puisque  le  beau  sexe  vous 
reslo,  c'est-à-dire,  puisque  vous  ne  vous  êtes  jamais 
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appliqué  à  faire  servir  l'amour  à  l'ambition,  cherchez 
sérieusement  a  tourner  la  tête  d'une  grande  dame. 
J'en  connais  une  foule  qui  ne  demandent  pas  mieux, 
et  il  y  a  pour  cela  deux  moyens  infaillibles  que  je  me 
permettrai  de  vous  indiquer  :  le  vouloir  fortement,  ou 
ne  pas  s'en  soucier  du  tout.  Choisissez,  mais  que  vous 
preniez  l'un  ou  l'autre,  je  vous  promets  le  succès  et  je 
vous  prédis  que  l'édifice  écroulé  se  relèvera  comme 
par  enchantement.  —  C'est  ce  que  me  disait  ce  pau- 
vre Langeac!  murmura  Hector,  comme  s'il  se  parlait 
à  lui-même.  J'ai  suivi  ses  conseils,  et...  —  Ne  venez- 
vous  pas  de  prononcer  le  nom  de  Langeac?  demanda 
Guillaume  Est  ce  du  vicomte  que  vous  voulez  parler? 
je  l'ai  vu  autrefois  :  il  a  péri  d'une  manière  bien  mal- 
heureuse. —  J'ai  entendu  parler  de  cette  tragique 
histoire,  répondit  Hector  avec  précipitation...  mais 
pour  en  revenir  à  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure, 
je  crois  que  je  suivrai  vos  avis,  et  dès  demain...  — De- 
main, interrompit  Guillaume,  il  faudra  d'abord  réflé- 
chir à  notre  conversation  de  ce  soir;  puis  si  elle  vous 
paraît  aussi  sensée  qu'en  ce  moment,  vous  passerez 
du  précepte  à  l'application.  Vingt-quatre  heures  de 
plus  ou  de  moins  ne  font  rien  à  une  affaire  de  ce  genre. 
Hector  posa  la  main  sur  son  gousset,  et  en  le  sen- 
tant vide  il  pensa  que  l'application  était  pressante, 
mais  il  se  garda  bien  de  le  montrer  au  bonhomme  Lc- 
picard. 

—  M.  le  marquis,  dit  celui-ci,  vous  m'avez  rendu 
un  immense  service. 

Hector  s'inclina. 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  reprit  Guillaume  : 
ces  coquins  m'auraient  tué.  —  Il  est  encore  plus  sûr 
que  vous  avez  sauvé  la  mienne,  répondit  Hector  en 
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souriant,  ainsi  nous  sommes  au  moins  quittes.  — Mais 
si  je  veux  me  reconnaître  votre  obligé? 

Hector  s'inclina  de  nouveau;  seulement  cette  fois  ce 
fut  avec  plus  de  dignité  que  de  bonhomie,  car  il  redou- 
tait l'offre  d'un  de  ces  services,  que,  quelle  que  fût  sa 
détresse,  il  n'eût  pas  voulu  accepter. 

—  Je  désire  m'acquitter  envers  vous,  et  je  m'ac- 
quitterai, continua  le  vieillard  sans  se  préoccuper  de 
la  nouvelle  attitude  d'Hector.  J'ai  beaucoup  vu,  je 
connais  beaucoup  de  gens,  je  sais  énormément  de 
choses  :  peut-être  dans  plus  d'une  circonstance  diffi- 
cile pourrai-je  vous  être  utile.  Outre  le  service  que 
vous  m'avez  rendu,  il  y  a  en  vous  un  je  nt^  sais  quoi 
qui  m'attire..,  enfin  je  suis  tout  vôtre,  ne  l'oubliez 
jamais.  Voici  mon  adresse  :  Guillaume  Lepicard,  rue 
du  Mail,  30.  Me  ferez-vous  maintenant  l'honneur  de 
me  dire  votre  nom?  —  Hector,  marquis  de  Cout- 
Kérieux,  répondit  le  jeune  homme  en  se  levant  avec 
la  lenteur  quelque  peu  solennelle  d'un  buveur  qui 
n'est  pas  parfaitement  sûr  de  son  aplomb.  Je  suis  en- 
chanté de  pouvoir  vous  dire,  monsieur  Guillaume  Le- 
picard, que  je  vous  tiens  pour  un  galant  homme,  fort 
.  expert  en  bon  vin,  et  d'excellent  conseil.  Par  les 
cendres  de  mes  arrières-neveux,  continua-t-il,  ce 
Bourgogne  et  ce  Bordeaux  étaient  exquis!  Aussiîvoyez, 
j'ai  peine  à  garder  mon  centre  de  gravité,  et  pourtant 
je  n'ai  pas  beaucoup  bu... 

«  Excusez  du  peu,  pensa  Guillaume  :  six  bou- 
teilles! feu  monseigneur  le  régent  n'aurait  pas  mieux 
fait.  » 

—Rue  du  Mail,  30,  m'avcz-vous  dit!  certainement 
je  m'en  souviendrai,  honnête  monsieur  Lepicard;  et 
nous  nous  reverrons! 
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—  Et  vous  pardonnez  à  un  ex-va,let  de  chambre 
d'avoir  osé  prier  à  souper  un  beau  seigneur  comme 
vous?  —  Fi  donc!  vous  pardonner,  maître  Lepicard! 
je  vous  remercie,  je  vous  porte  dans  mon  cœur,  je 
voudrais  voir  toutes  les  épées  des  gardes  françaises 
appuyées  sur  votre  poitrine,  pour  avoir  le  plaisir  de 
les  détourner  avec  la  mienne.  Je  suis  fier  avec  mes 
égaux,  insolent  avec  ceux  qui  se  croient  mes  supérieurs, 
mais  tous  les  honnêtes  gens  sont  mes  amis.  Touchez 
donc  là,  morbleu!  il  faudra  que  je  revienne  goûter  ce 
bourgogne  :  décidément  il  est  miraculeux. 

L'ancien  valet  de  chambre  de  Richelieu  paya  la  dé- 
pense, puis  il  sortit  avec  Hector,  qu'il  reconduisit  jus- 
qu'à son  logis,  fort  heureusement  peu  éloigné  du  caba- 
ret renommé  du  Ckariol  d'Or. 


L'orange   mci'vesîîeusc . 

Il  était  près  de  minuit  quand  Hector  arriva  chez 
lui .  Ses  gens,  comme  cela  se  pratique  toujours  quand 
l'infortune  entre  dans  une  maison,  s'étaient  empressés 
dès  le  malin  de  courir  au  cabaret,  d'où  ils  n'étaient  pas 
encore  revenus  :  sans  Peritus,  le  jeune  marquis  n'au- 
rait su  à  qui  s'adresser  pour  avoir  delà  lumière. 

Le  digne  précepteur,  pour  les  motifs  les  plus  impé- 
rieux, n'avait  pu  obtenir  d'un  rôtisseur  du  voisinage 
qu'une  carcasse  de  poulet  étique,  avec  laquelle  il  avait 
vécu  depuis  le  matin.  L'estomac  creux  et  le  coeur  rem- 
pli de  l'inquiétude  affreuse  que  lui  causait  l'absence 
de  son  cher  élève,  qui  n'avait  pas  paru  au  logis  depuis 
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la  veille,  il  prêtait  l'oreille  au  moindre  bruit  venant  du 
dehors,  tressaillait  à  chaque  mouvement  qui  se  faisait 
dans  l'intérieur,  et  cherchait  vainement  a  tromper  sa 
faim  et  son  anxiété  en  parcourant  d'un  œil  distrait  un 
immense  in-folio  ouvert  devant  lui  :  depuis  les  désor- 
dres d'Hector,  l'affection  l'emportait  sur  l'amour  de  la 
science  dansjame  de  l'honnête  pédant. 

Un  coup  vigoureux  frappé  à  la  porte  de  la  maison, 
et  un  bruit  de  pas  dans  l'escalier  donnèrent  un  peu 
d'espoir  à  Pteritus.  Presque  aussitôt  il  entendit  la  voix 
d'Hector  qui,  tout  en  montant,  appelait  ses  domestiques 
de  la  façon  la  plus  cavalière. 

Pentus  s'empressa  alors  de  sortir  de  sa  chambre,  une 
lumière  à  la  main. 

—  Comment,  mon  digne  maître,  s'écria  Hector  dès 
qu'il  l'aperçut,  c'est  vous  qui  prenez  la  peine  de  m  e- 
clâirer!  mais  où  sont  donc  tous  ces  droits?—  Je  n'en 
ai  vu  aucun  depuis  ce  matin,  répondit  Peritus,  en  sui- 
vant d'un  œil  mélancolique  la  marche  chancelante  du 
marquis.  - —  Us  seront  allés  au  cabaret,  les  ivrognes 
qu'ils  sont,  se  griser  avec  du  vin  de  Surènes,  reprit 
llci  ter  en  faisant  un  geste  de  dégoût!  Je  leur  dirai  de- 
main  ma  façon  de  penser,  et  à  vous,  mon  très-cher  et 
très-honoré  maître,  malgré  tout  le  respect  que  je  vous 
dois  et  que  je  vous  porte,  je  dis  que  vous  veillez  bien 
mal  à  l'ordre  delà  maison.  —  Mais,  mon  cher  élève... 
mais,  monsieur  le  marquis,  vous  ne  m'avez  jamais 
donné  aucune  instruction  à  cet  égard...  il  me  semble 
môme  que  je  n'ai  point  été  encouragé  dans  les  petites 
tentatives  que  j'ai  essayées  pour...  pour...  — Allez- 
vous  recommencer  a  me  faire  de  la  monde?  me  dire 
que  j'ai  joué,  que  je  suis  un  vaurien,  un  débauché,  et 
autre  chose  encore?  eh  bien!  mon  cher  maître,  épar- 
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gnez-vous  tout  cela;  d'abord  je  le  sais'mieux  que  vous, 
et  en  second  lieu  votre  morale  et  vos  reproches  arri- 
veraient trop  tard.  — Comment,  trop  tard?  demanda 
avec  terreur  Peritus,  qui  soupçonnait  bien  quelque 
chose  de  la  gêne  du  jeune  marquis,  mais  dont  l'esprit 
timide  et  irrésolu  n'avait  pas  encore  osé  aborder  l'idée 
d'une  ruine  complète  et  irréparable.  —Oui,  trop  tard, 
mon  bon  Peritus...  mais  enfin  je  vous  revois,  et  sur 
mon  honneur  cela  me  fait  plaisir.  —  Au  nom  du  ciel, 
monsieur  Hector,  expliquez-vous  donc  plus  clairement, 
car  vos  paroles  mystérieuses  me  font  mourir  d'effroi! 
7/  est  trop  tard...  enfin  je  vous  revois...  que  signi- 
fient ces  mots  d'une  obscurité  sinistre?  vous  savez  que 
je  devine  mal,  que  je  comprends  lentement  :  pour  l'a- 
mour de  Dieu,  ne  me  laissez  pas  dans  l'horrible  per- 
plexité où  je  suis!  que  vous  est-il.  arrivé?  quel  nouveau 
malheur  vous  menace  encore...  —  Pour  ce  qui  est  de 
i'avenir, mon  cher  Peritus, interrompit  Hector,je  ne  sau- 
rais vous  dire  ce  que  j'en  attends;  et  quant  au  passé,  il 
est  si  confus  dans  ma  tête  que  je  risquerais  de  mentir  si 
j'essayais  de  vous  en  rendre  compte.  J'ai  beaucoup  joué, 
beaucoup  perdu;  mais  la  fortune  est  capricieuse,  et 
comme  elle  m'a  été  fort  contraire  depuis  quelque  temps, 
je  dois  supposer  qu'elle  ne  tardera  pas  à  me  devenir 
favorable.  —  Quoi!  vous  voulez  la  tenter  encore?  de- 
.  manda  Peritus  avec  un  serrement  de  gosier  qui  témoi- 
gnait de  l'angoisse  de  son  esprit  en  faisant  cette  ques- 
tion. *—  Avant  de  vous  répondre,  mon  cher  maître, 
repartit  Hector  avec  une  gravité- quelque  peu  burles- 
que, permettez-moi  de  vous  interroger.  —  Je  suis  à 
vos  ordres,  monsieur  le  marquis.  —  Eh  bien!  mon  bon 
Peritus,  mettez  la  main  sur  votre  conscience...  ce 
n'est  pas  au  figuré  que  je  parle. 
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Peritus,  après  avoir  réfléchi  un  moment,  posa  ma- 
chinalement sa  main  droite  sur  son  cœur. 

—  Un  peu  plus  près  de  l'estomac,  reprit  Hector 
Peritus  obéit,  comme  un  automate  aurait  pu  le  faire 

sur  l'invitation  d'un  ressort. 

—  C'est  cela,  mon  ami,  mon  excellent  maître!  Main- 
tenant dites-moi  avec  toute  sincérité  que  ce  geste 
commande,  si  vous  avez  faim. 

Peritus  crut  que  le  marquis  devenait  fou,  et  il  n'eut 
pas  la  force  d'articuler  une  parole. 

—  Voyons,  répondez,  fît  Hector  avec  impatience, 
avez-vous  faim?—  Mais  je  ne  sais  trop,  balbutia  Pe- 
ritus ;  oui,  je  crois...  il  me  semble...  ce  sera  comme 
vous  voudrez,  monsieur  le  marquis. — Donc  vous  avez 
faim.  Eh  bien!  si  vous  voulez  manger,  il  faut  me  per- 
mettre de  jouer  encore,  car  il  ne  me  reste  pas  un 
liard  pour  vous  donner  à  dîner  demain. 

Peritus  leva  les  mains  au  ciel;  cependant  il  eût  été 
facile  de  voir  que  ce  geste  de  désolation  n'exprimait 
pas  un  sentiment  entaché  d'égoïsme. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il  après  quelques  in- 
stants de  réflexion,  il  ne  faut  pas  vous  occuper  de  moi; 
je  n'ai  besoin  de  rien;  mes  livres  me  suffisent  et...  — 
Êtes-vous  donc  une  souris,  pour  vivre  en  rongeant  des 
bouquins?  demanda  Hector  avec  une  gaieté  sinistre. 
Dans  tous  les  cas,  comme  ce  régime  ne  saurait  me 
convenir,  il  faudra  toujours  que  je  joue...  —  Mais  si 
vous  n'avez  plus  rien?  se  hasarda  à  dire  Peritus. 

Il  me  reste  cette  bague. 

Peritus  vit  seulement  alors  la  vérité  dans  fout  ce 
qu'elle  avait  d'horrible,  et  il  fut  obligé  de  se  crampon- 
ner à  son  bureau  pour  ne  pas  tomber  à  la  renverse. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  mon  cher  maître,  n'est-ce  donc 
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rien  que  cet  anneau  d'or  qui  brille  à  mon  doigt?  reprit 
Hector,  en  posant  avec  une  familiarité  affectueuse  une 
de  ses  mains  sur  l'épaule  du  pauvre  précepteur  affaissé 
sur  lui-môme  :  il  s'est  trouvé  plus  d'un  joueur,  mon 
ami,  qui  a  su  ramener  la  fortune  avec  de  plus  faibles 
ressources,  et...  —  Mais,  monsieur  le  marquis,  cette 
bague  est  un  cachet...  elle  porte  l'empreinte  de  vos 
armes...  interrompit  Peiïtus  dont  les  paroles  étaient  a 
peine  intelligibles;  vous  ne  pouvez  donc...  —  Au  con- 
traire, interrompit  à  son  tour  Hector,  j'irai  au  com- 
bat précédé  par  mon  écu  comme  un  ancien  chevalier, 
et  je  remporterai  la  victoire.  —  Il  est  fou...  murmura 
Péri  tus.  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  lui!  --  Écoutez,  mon 
vieil  ami,  reprit  Hector  :  demain  je  sortirai  de  bonne 
heure,  et  je  vous  ferai  donner  de  mes  nouvelles  dans 
la  journée.  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est 
de  gronder  vigoureusement  mes  gens  quand  ils  ren- 
treront du  cabaret...  —  J'aimerais  mieux  avoir  à  leur 
donner  quelque  argent  sur  leurs  gages,  balbutia  Pe- 
ritus.  — Ah!  diable!  fit  Hector...  mais  j'y  songerai, 
j'y  songerai.  Vous  parlez  quelquefois  comme  un  livre, 
mon  bon  Péri  i  us.  A  demain,  à  demain...  je  vais  essayer 
de  dormir...  Bonsoir. 

Et  Hector  se  dirigea  vers  sa  chambre,  guidé  par 
Peritusqui  ne  le  quitta  que  lorsqu'il  l'eut  vu  étendu 
dans  son  lit. 

Le  sommeil  fut  d'abord  rebelle  aux  yeux  d'Hector. 
Les  pensées  les  plus  étranges,  les  plus  confusesse  heur- 
taient dans  son  cerveau;  des  visions  bizarres  en- 
vironnaient sa  couche:  enfin  ses  yeux  se  fermèrent  et 
il  s'endormit  en  nu.rmuiant  : 

—  La  Seine. ..  les  femmes...  Richelieu  est  un  grand 
homme...  Le  vin  de  Bourçosne  est  un  excellent  vin... 
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Ferdinand,  pardonne-moi...  Lepicard...  Guillaume... 
rue  du  Mail,  n°  30...  de  l'or..,  de  l'or... 

Quand  le  marquis  s'éveilla  le  lendemain,  la  matinée 
était  déjà  fort  avancée,  ce  dont  il  fut  averti  par  le  son 
dune  horloge  qui  tiniait  lentement,  onze  heures.  A 
l'instant  même,  les  événements  de  la  veille  lui  re- 
vinrent à  l'esprit  avec  une  clarté  extraordinaire,  et 
sans  perdre  une  minute  il  sauta  hors  de  son  lit,  s'ha- 
billa quatre  à  quatre,  et  descendit  l'escalier  sans  bruit, 
pour  ne  pas  éveiller  l'attention  de  Peritus,  qu'il  ai- 
mait tout  autant  ne  pas  rencontrer. 

Son  premier  soin  fut  de  courir  chez  un  orfèvre,  au- 
quel il  proposa  sa  bague.  On  lui  en  donna  quarante- 
huit  livres,  qu'il  se  fit  payer  en  deux  pièces  d'or. 

Puis  il  passa  chez  un  traiteur,  sur  le  comptoir  du- 
quel il  jeta  un  de  ses  deux  louis,  en  lui  ordonnant  de 
faire  porter  à  son  logis  un  gigot  rôti,  un  plat  de  légu- 
mes, quatre  bouteilles  de  vin,  un  pain  immense  et  quel- 
ques assiettes  de  dessert. 

Pendant  qu'on  plaçait  ces  divers  objets  dans  la 
manne  du  marmiton  qui  devait  les  porter,  Hector 
écrivit  le  b.".:et  qu'on  va  lire  : 

«  Mon  cher  maître,  dînez  et  soupez  de  bon  appétit: 
nous  nous  reverrons  bientôt,  j'espère.  L"anneau  ma- 
gique commence  à  opérer,  comme  vous  voyez.  »> 

Cette  première  dépense  soldée,  il  restait  encore  au 
marquis  à  peu  près  quarante  livres;  il  mit  un  louis  à 
part,  et  il  réserva  le  reste  de  sa  monnaie  pour  les  be- 
soins de  la  journée. 

Voici  en  quelques  mots  le  calcul  qu'il  avait  fait  : 

«  Je  me  promènerai  toute  la  matinée  afin  de  me  re- 
mettre du  calme  dans  l'esprit,  puis  je  dînerai  sobre- 
ment, et  j'irai  n'importe  eu,  jouer  avec  n'importe  qui 
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ce  que  j'ai  encore  d'argent.  Si  je  gagne,  je  suivrai  les 
conseils  de  Lepicard;  si  je  perds,  il  me  restera  tou- 
jours la  Seine  qui  coule  pour  tout  le  monde  :  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre  je  serai  tranquille  demain.  » 

Après  cette  réflexion,  qui  sentait  un  peu  trop  à  no- 
Ire  avis  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  Hector 
alla  s'asseoir  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  où  il  y 
avait  foule,  quoiqu'on  fût  en  plein  hiver,  parce  que  le 
temps  était  pur  et  assez  Ghaud  pour  la  saison. 

Le  marquis,  plongé  dans  ses  réflexions,  regardait 
d'un  œil  distrait  les  belles  promeneuses  qui  passaient 
et  repassaient  devant  lui,  lorsqu'il  sentit  qu'on  lui  frap- 
pait sur  l'épaule. 

Il  se  retourna  et  il  se  trouva  face  a  face  avec  le  che- 
valier de  Blignac. 

—  Marquis,  enchanté  de  vous  rencontrer,  dit  Bli- 
gnac en  prenant  une  chaise  :  je  pensais  justement  à 
vous  aller  voir  tout  à  l'heure,  pour  vous  proposer 
une  partie  de  plaisir  pour  ce  soir. — S'il  s'agit  de  jouer, 
répondit  Hector,  je  suis  prêt.  —  Il  s'agit  de  tout,  re- 
prit Blignac  :  c'est  l'ouverture  du  Colysée,  ce  sera 
magnifique  et  tout  Paris  y  viendra.  —  Quel  est  le  pro- 
gramme de  la  fête?  demanda  Hector  avec  distraction. 
—  D'abord  des  jeux  de  toutes  les  espèces,  depuis  le 
loto  dauphin  des  petites  bourgeoises,  jusqu'au  pha- 
raon et  au  creps  des  gentilshommes;  puis  un  bal  paré 
et  masqué,  où  certaines  femmes  de  la  cour  viendront, 
à  la  faveur  d'un  masque  et  d'un  domino,  se  mêler  à  la 
foule  des  beautés  moins  imposantes  de  la  ville;  enfin, 
on  parle  encore  de  Nicolet  avec  ses  sauteurs,  et  d'Au- 
dinot  avec  ses  marionnettes.  —  J'irai  la  certainement, 
dit  Hector;  ainsi  vous  me  trouverez  dans  la  salle  des 
jeux.  —  Il  serait  plus  sûr  de  ne  pas  nous  quitter,  fit 
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Dlignac  de  cette  voix  caressante  du  parasite  qui  quête 
un  dîner. — Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire,  chevalier; 
maisje  suis  décidé  à  faire  diète  aujourd'hui, et  je  m'ima- 
gine que  ce  régime  ne  serait  pas  de  votre  goût. 

Au  mot  de  diète,  Blignac  avait  fait  la  grimace  :  quel- 
ques minutes  après,  voyant  venir  à  lui  la  loueuse  de 
chaises,  qui  allait  sans  doute  lui  réclamer  deux  sous, 
il  prit  congé  du  marquis  et  s'éloigna  rapidement. 

Le  soir  est  venu.  Hector,  qui  a  diné  modestement 
dans  un  cabaret  borgne  de  la  rue  Saint-Florentin, s'a- 
chemine en  chaise  à  porteurs  vers  le  haut  des  Champs- 
Elysées  :  c'est  là  qu'est  situé  l'établissement  dont  lui  a 
parlé  Blignac. 

Il  ne  saurait  dire  pourquoi,  mais  son  cœur  est  rem- 
pli d'espoir,  bien  qu'il  ne  lui  reste  que  trente  livres  dans 
la  poche. 

Il  a  pénétré  dansleColysée,  établissement  immense 
dont  la  vogue  fut  brillante  mais  éphémère.  Quelques 
vieillards  gardent  encore  le  souvenir  de  sa  grandeur 
et  de  sa  décadence. 

La  foule  est  considérable.  Ici  l'on  joue,  là  on  danse, 
partout  on  intrigue,  car  plus  des  deux  tiers  de  la  foule 
se  composent  de  femmes  masquées. 

Heclor  s'est  dirigé  vers  lès  salons  de  jeu,  où,  après 
avoir  examiné  les  parties  pendant  quelques  instants,  il 
a  risqué  un  écu  de  six  livres  sur  une  carte.  Depuis 
qu'il  joue,  il  ne  lui  est  jamais  arrivé  de  pousser  devant 
lui  un  enjeu  aussi  modeste. 

Le  banquier  tourne  les  cartes  :  Hector  a  perdu. 

De  ses  trente  francs,  il  n'a  plus  qu'un  louis. 

«  Il  faut  en  finir,  se  dit-il  en  lui-même.  C'est  peut- 
être  à  cette  extrémité  que  la  fortune  m'attendait.  On 
assure  qu'elle  a  de  ces  coquetteries-là.  » 
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Le  louis  est  perdu. 

«  Allons,  pensa  Hector,  il  faudra  recommencer  la 
cérémonie  d'hier;  mais  j'espère  bien  que  ce  soir  rien 
ne  m'empêchera  d'exécuter  mon  projet.  » 

Pendant  quelques  moments,  il  erra  à  droite  et  à 
gauche  dans  les  nombreuses  et  vastes  salles  du  Coly- 
sée;  il  y  régnait  une  chaleur  étouffante  ;  Hector  eut 
soif. 

a  Singulier  besoin,  se  dit-il,  pour  un  homme  qui 
songe  à  .«e  noyer.  N'importe,  si  j'avais  seulement  une 
pièce  de  vingt-quatre  sous,  je  me  procurerais  le  plai- 
sir de  boire  un  verre  ou  deux  do  limonade  en  attendant 
l'eau  de  la  Seine. 

Et  Hector  fouilla  dans  sa  poche  plu  tôt  par  distraction 
que  dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque  chose. 

«  Ah!  ah!  se  dit-il  encore,  je  n'ai  pas  vingt-quatre 
sous,  mais  il  m'en  reste  douze,  je  puis  acheter  deux 
oranges.  J'en  mangerai  une  et  je  ferai  une  galanterie 
avccl'autre, c'est  cequi  s'appelle  finiren  gentilhomme.» 

Les  deux  oranges  furent  achetées  :  quand  Hector 
eut  mangé  la  première,  il  recommença  a  reparcourir 
les  salons  en  tenant  la  seconde, qu'il  faisait  sauter  dans 
sa  main  en  disant  : 

a  Qui  veut  mon  orange?  » 

Il  arriva  ainsi  jusqu'à  la  salle  de  jeu  qu'il  avait  aban- 
donnée peu  d'instants  auparavant.  Parvenu  auprès  des 
tables,  il  répéta  sa  phrase  :  «  Qui  veut  mon  orange?  » 

—  Moi,  répondit  une  voix  de  femme.  —  Beau  mas- 
que, la  voilà.  —  Je  la  prends,  mais  à  une  condition. 
— Laquelle?  —  C'est  que  tu  accepteras  en  échange  ce 
double  louis  que  tu  iras  jouer  immédiatement.  —Tu 
méconnais  donc?  —  Que  t'importe? — C'est  que  je  ne 
puis  accepter  d'une  inconnue. . . —  Nous  serons  de  moi- 
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tié.  —  C'est  différent;  voila  mon  orange.  —  Et  voila 
mes  deux  louis. —  Où  te  retrouverai-je  pour  te  rendre 
mes  comptes?  —  Auprès  du  buste  du  roi.  —  C'est  en- 
tendu. 

Le  masque,  qui  était  un  petit  domino  noir  fort  co- 
quet, se  perdit  dans  la  foule,  et  Hector  se  mit  à  une 
table  de  lansquenet. 

Quand  la  main  lui  arriva,  il  prononça  d'une  voix 
ferme  ces  deux  mots  sacramentels  : 

—  Il  y  a  deux  louis. 

Hector  gagna  :  il  laissa  ses  quatre  louis  et  gagna 
encore;  d'encore  en  encore,  il  passa  douze  fois  de  suite, 
et  vit  s'entasser  devant  lui  la  somme  énorme  de  huit 
mille  cent  quatre-vingt-douze  louis;  alors  il  céda  la 
main  a  un  Anglais  qui  lui  avait  fait  banqno  douze  fois 
de  suite,  et  ayant  confié  son  gain  à  un  des  administra- 
teurs des  jeux,  il  Courut  à  la  recherche  de  son  domino 
noir. 

Il  ne  le  trouva  ni  auprès  du  buste  du  roi,  ni  aux 
alentours;  il  ne  fut  pas  plus  heureux  après  avoir  visité 
tous  les  coins  et  recoins  du  Colysée. 

Il  revint  en  conséquence  se  mettre  auprès  du  buste 
et  il  attendit. 

Vers  les  quatre  heures  du  matin,  comme  la  foule 
commençait  à  diminuer,  Hector  fut  accosté  très-poli- 
ment par  un  laquais  en  livrée  qui  lui  demanda  s'il  n'at- 
tendait pas  une  femme  en  domino  noir. 

Hector  répondit  affirmativement. 

—  Eh  bien!  monsieur,  continua  cet  homme,  je  suis 
chargé  par  cette  personne  que  je  ne  connais  pas,  de 
vous  dire  qu'elle  vous  prie  de  donner  au  premier  pau- 
vre que  vous  rencontrerez  les  deux  louis  qu'elle  vous 
a  prêtés. 
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Hector  questionna,  mais  il  ne  pul  obtenir  aucun 
éclaircissement  :  le  laquais  jura  ses  grands  dieux  qu'il 
ne  savait  rien. 

«  Eh  bien!  je  donnerai  les  deux  louis  à  un  pauvre  : 
j'en  donnerai  môme  dix,  pensa  Hector.  » 

Puis  il  retourna  près  du  monsieur  auquel  il  avait 
confié  son  argent,  lui  demanda  quelques  centaines  de 
louis  pour  garnir  ses  poches,  se  fit  donner  un  reçu  en 
bonne  forme  du  reste,  et  annonça  qu'il  viendrait  le 
chercher  le  lendemain. 

Au  point  du  jour  il  rentra  chez  lui,  où  il  trouva  Pe- 
ritus  endormi  sur  son  bureau. 

Il  le  réveilla  et  lui  conta  ses  aventures,  en  ajoutant 
force  promesses  d'être  plus  sage  a  l'avenir. 


Une  rencontre. 

Hector,  en  empruntant  deux  cent  mille  livres!  du 
juif  Éléazar,  n'avait  pas  prétendu  engager  la  totalité 
de  sa  terre  de  Cout-Kérieux  qui  valait  cent  mille  écus 
d'après  les  titres  de  propriété;  mais  il  avait  procédé 
avec  une  si  grande  insouciance  à  l'arrangement  de  cette 
affaire,  qu'il  devait  se  trouver  régulièrement  dépos- 
sédé de  ses  domaines,  s'il  ne  remboursait  pas  dans  un 
délai  assez  court  une  partie  de  la  somme  empruntée  : 
ce  délai  était  réglépar  des  lettres  dechangeà  échéances 
fixes. 

Mais  quand  arriva  le  retour  de  fortune  dont  nous 
venons  de  parler,  le  jeune  marquis  eut  la  bonne 
pensée  d'acquitter  la  portion  de  la  créance  dont  lo 
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terme  était  le  plus  rapproché,  de  sorte  qu'après  avoir 
payé  quelques  dettes  criardes  dans  son  quartier,  soldé 
les  gages  de  ses  gens  pour  en  obtenir  plus  d'obéis- 
sance, il  s'achemina  vers  une  espèce  de  cour  des  mira- 
cles, où  demeurait  le  juif  Éléazarson  prêteur. 

Hector  après  avoir  longtemps  cherché,  questionné, 
examiné,  entra  sur  un  renseignement  vague,  dans  une 
ruelle  infecte  et  sombre,  qui  avait  plutôt  l'apparence 
d'une  crevasse  que  d'un  passage,  bien  que  ce  fût  l'uni- 
que entrée  d'une  maison  dont  la  puanteur  ne  pouvait 
se  comparer  qu'à  la  vétusté.  Quand  il  eut  fait  environ 
une  trentaine  de  pas  dans  ce  sale  et  étroit  boyau,  le 
jeune  gentilhomme  heurta  le  premier  degré  d'un  vieil 
escalier  tournant,  faiblement  éclairé  par  une  ouverture 
en  forme  de  meurtrière.  Le  délabrement  de  cet  esca- 
lier était  quelque  chose  de  phénoménal.  Chaque 'mar- 
che menaçait  de  faire  la  bascule  à  la  moindre  pression 
du  pied;  la  rampe  de  bois  vermoulu  n'offrait  à  la  main 
qu'un  fragile  appui;  les  murs  verdâtres  comme  la  sur- 
face d'un  marais,  suaient  une  humidité  infecte  et 
gluante,  semblable  a  celle  que  l'on  suppose  sur  la  peau 
de  certains  reptiles;  le  plafond  disparaissait  sous  des 
couches  nombreuses  de  toiles  d'araignées,  en  quelque 
sorte  solidifiées  par  d'autres  couches  d'une  poussière 
séculaire.  Hector,  que  rien  n'étonnait,  comme  tous  les 
hommes  qui  ont  vu  la  mort  de  près  et  le  malheur  face  à 
face, escalada  cette  montée  périlleuse  et  bizarre,comme 
il  eût  fait  du  perron  d'un  superbe  hôtel,  et  parvenu 
au  second  étage,  dans  un  corridor  assez  semblable  au 
couloir  du  rez-de-chaussée,  il  pensa  qu'une  épaisse 
porto  en  bois  de  chêne  toute  brodée  de  têtes  de  clous 
ronds  et  brillants,  devait  être  celle  du  logis  d'Éléazar 
l'usurier. 
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Au  milieu  de  cette  porte  était  appèndu  un  marteau 
curieusement  sculpté,  représentant  un  énorme  lézard 
à  figure  humaine.  Hector  le  souleva  d'une  main  ré- 
solue, et  le  laissa  retomber  bruyamment.  Quelques 
secondes  s'écoulèrent  sans  qu'aucun  mouvement  dans 
l'intérieur  du  logis  auquel  conduisait  cette  porte  pût 
faire  supposer  que  l'appel  du  jeune  gentilhomme  avait 
été  entendu.  Il  allait  même  recommencer  à  frapper, 
lorsqu'un  bruit  semblable  à  celui  d'un  verrou  qu'on 
l'ait  couler  avec  précaution  arrêta  sa  main  prête  à 
soulever  le  marteau  une  seconde  fois,  et  presque  au 
même  instant  un  visage  d'homme  se  montra  encadré 
dans  une  espèce  de  guichet.  De  ce  visage  jaillit  au 
dehors  un  regard  inquiet  et  soupçonneux,  dont  l'ex- 
pression devint  assez  promptement  plus  coufiante, 
puisque  d'autres  verrous  ayant  été  tirés,  la  porte 
s'entre-bâilla,  et  le  marquis  put  pénétrer  dans  la  for- 
teresse de  son  créancier. 

Ici  nous  aurions  beau  jeu  pour  déployer  les  ailes  de 
notre  imagination,  afin  de  vous  décrire  jusque  dans 
les  plus  petits  détails  la  demeure  du  juif  Eléazar . 

Nous  pourrions  vous  faire  ce  que  les  provinciaux 
quelque  peu  lettrés  appellent  de  la  couleur  locale,  et 
les  critiques  de  bonne  humeur  un  tableau  flamand, 
mais  comme  cette  sorte  d'inventaire  ne  nous  amuse- 
rait pas  plus  que  nos  lecteurs,  nous  nous  abstiendrons, 
préférant  vous  entretenir  sans  retard  du  maître  du  lo- 
gis. 

Eléazar  étaitun  petit  homme  sec  et  pâle  d'une  pâleur 
jaunâtre  :  pour  le  reste  du  portrait,  lisez  la  nouvelle 
de  M.  Honoré  de   Balzac,  intitulée  le  Papa  Gobseck. 

Hector  salua  le  juif  avec  l'aplomb  hautain  d'un  dé- 
biteur qui  a  de  l'or  dans  ses  poches. 
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Eléazar  comprit  cette  pantomime,  et  il  répondit  au 
salut  impertinent  par  une  humble  courbette. 

—  Je  vous  apporte  vingt  mille  livres,  dit  le  mar- 
quis d'un  ton  dégagé.  Nous  serons  en  règle  pour  trois 
mois,  si  je  ne  me  trompe.  —  Vous  avez  donc  cette 
somme  en  or,  monsieur  le  marquis?  demanda  le  juif 
avec  un  certain  étonnement.  —  Toujours!  répondit 
superbement  Hector.  —  Veuillez  la  compter  sur  cette 
table  pendant  que  je  chercherai  votre  billet. 

Hector  tira  de  ses  différentes  poches  vingt  rouleaux 
de  louis,  dont  il  déchira  au  fur  et  à  mesure  les  enve- 
loppes de  papier;  quand  ce  fut  fait,  il  appela  le  juif 
qui  s'était  retiré  dans  une  espèce  de  cabinet,  en  gril- 
lage, au  fond  duquel  il  cherchait  dans  un  immense 
portefeuille. 

11  revint  tenant  à  la  main  le  billet  d'Hector,  qu'il  ne 
lâcha  toutefois  qu'après  avoir  jeté  un  rapide  coup 
d'œil  sur  les  piles  de  louis  coquettement  rangées  sur 
cinq  de  front. 

—  C'est  à  merveille,  dit-il,  en  en  prenant  une  pour 
la  compter  :  voici  votre  lettre  de  change.  Vous  voyez 
qu'elle  est  aussi  de  vingt  mille  livres.  Rien  n'est  plus 
régulier.  —  Vous  n'avez  parlé  de  cette  affaire  à  per- 
sonne, j'espère?  —  Fi  donc,  monsieur  le  marquislpour 
qui  me  prenez-vous?  Maintenant  faites  un  beau  ma- 
riage, touchez  une  grosse  dot,  dégagez  vos  (erres,  et 
vous  vous  trouverez  aussi  riche  qu'auparavant.  —  Je 
m'acquitterai  bien  sans  avoir  recours  a  des  moyens 
aussi  désespérés,  répondit  Hector  en  secouant  négli- 
gemment son  jabot  de  dentelle,  sur  lequel  il  venait 
de  répandre  quelques  grains  de  tabac  d'Espagne.  Se 
marier  pour  payer  ses  dettes,  monsieur  Eléazar!  mais 
vous  n'y  pensez  pas!  mieux  vaudrait  mille  fois  mourir 
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insolvable.  Ali  çà-,  mon  cher,  vous  faites  donc  déci- 
dément l'usure? 

Éléazar  essaya  de  rire  de  cette  plaisanterie,  mais  il 
n'arriva  qu'à  faire  une  grimace  bruyante  :  il  sentait 
une  de  ses  garanties,  la  meilleure  peut-être,  lui  échap- 
per. 

—  Monsieur  le  marquis,  nous  nous  reverrons,  j'es- 
père ,  marmotta-t-il  entre  ses  dents.  —  Comment 
clone,  maître  Éléazar?  mais  de  tout  mon  cœur!  on  ne 
saurait  trop  fréquenter  un  galant  homme  comme  vous. 
Je  suis  votre  serviteur. 

Et  le  marquis  s'élançant  d'un  bond  hors  du  taudis 
de  Pusurier,  se  hâta  de  gagner  la  rue  :  il  lui  tardait, 
en  respirant  un  air  à  peu  près  pur,  de  perdre  le  souve- 
nir des  miasmes  infects  de  cette  ignoble  maison. 

—  Voilà  nos  affaires  arrangées  pour  trois  mois,  se 
dit- il  en    lui-même    avec   cette  satisfaction  intime 

qu'éprouve  aujourd'hui  un  jeune  homme  à  la  mode, un 
viveur  de  notre  époque,  en  pensant  que  ses  créanciers 
n'ont  aucun  moyen  de  le  tourmenter  pendant  quatre- 
vingt-dix  jours.  Au  bout  de  ce  temps  comment 
payera-t-il?  il  l'ignore  complètement  ;mais  qu'importe? 
n'a-t-il  pas  quatre-vingt-dix  jours?  et  puis  le  hasard, 
une  révolution,  la  fin  du  monde...  qui  sait?  sur  quoi  ne 
compte  pas  l'homme  qui  doit,  quand  il  n'est  pas  à  la 
veille  de  l'échéance.  —  Il  s'agit  maintenant,  poursui- 
vit Hector  toujours  en  lui-même,  de  tirer  un  bon  parti 
du  temps  et  de  ma  nouvelle  fortune,  en  entrant  dans 
cette  voie  que  l'honnête  Guillaume  m'a  indiquée,  et  que 
j'avais  déjà  commencé  à  suivre  quand  la  mort  de  ce 
pauvre  Langesc  est  venue  m'arrêter  court.  Commen- 
çons par  chercher  une  femme...  mais  d'abord  où  la 
trouver?  je  ne  vais  plus  dans  le  beau   monde,  et   les 
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grandes  dames  ne  courent  pas  les  rues  comme  des 
bourgeoises,  ou  ne  hantent  pas  les  brelans  comme  les 
demoiselles  de  l'Opéra  ou  de  la  Comédie  italienne.  On 
n'entre  pas  chez  elles  en  glissant  quelques  louis  dans 
la  main  du  suisse,  ou  en  donnant  un  baiser  sur  le  men- 
ton de  la  soubrette.  Il  faudrait  être  présenté  dans  la 
bonne  compagnie  de  ce  Paris  où  je  ne  connais  que  des 
gens  que  je  n'ose  pas  saluer  quand  je  les  rencontre. 
Mais  pardieu!  je  suis  un  grand  niais!  mon  oncle  le  com- 
mandeur de  Cardillac  doit  avoir  pris  ses  quartiers 
d'hiver,  et  je  suis  sûr  qu'il  est  au  mieux  avec  toutes 
les  duchesses  du  faubourg  Saint-Germain  et  les  mar- 
quises de  la  place  Royale.  J'irai  le  voir,  il  ne  man- 
quera pas  de  me  demander  ce  que  je  suisdevenu,  pour- 
quoi je  le  soigne  si  peu,  ce  qui  fait  que  je  ne  retourne 
pas  à  la  cour  :  eh  bien!  je  lui  conterai,  et  ce  ne  sera 
pas  mentir,  qu'une  aventure  galante  dont  les  résultats 
ont  été  terribles, m'a  obligé  a  me  cacher  pendant  quel- 
ques mois,  et  je  réponds  d'avance  qu'il  sera  très-flatté 
d'avoir  un  neveu  en  position  d'être  mis  à  la  Bastille,  il 
me  rendra  donc  son  patronage,  et  avant  huit  jours 
tous  les  salons  de  la  ville  m'ouvriront  leurs  portes  h 
deux  battants.  Dès  aujourd'hui  je  vais  m'enquérir  de 
son  adresse,  et  pas  plus  tard  que  demain  je  me  pré- 
senterai chez  lui. 

Tout  en  prenant  ces  bonnes  résolutions, Hector  était 
arrivé  devant  un  magasin  de  merceries  à  l'enseigne 
des  trois  plumets,  et  il  lui  sembla  voir  à  travers  1rs 
vitres  de  la  devanture,  que  la  marchande  assise  à 
sou  comptoir  était  assez  gentille;  cela  lui  rappela  tout 
a  coup  qu'il  lui  fallait  de  toute  nécessité  un  nœud  d'é- 
pée  et  quelques  paires  de  gants  parfumés  à  la  poudre 
de  Chypre  :  il  entra  donc. 
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A  l'époque  où  se  passe  notre  histoire,  les  brillants 
magasins  de  nouveautés  où  Ton  vend  des  faux-cols  de 
toutes  les  formes,  des  cravates  de  satin,  des  gants 
paille,  clair  de  Tune  et  couleur  de  chair,  n'existaient 
pas  encore  avec  leur  luxe  intérieur,  leurs  boiseries 
cris  perle  à  filets  dorés,  leurs  portières  de  damas 
rouge  et  leurs  larges  verrières  en  glaces.  Les  différents 
objets  que  nous  venons  d'énumérer  ou  leurs  équiva- 
lents se  vendaient  dans  des  boutiques  de  fort  mo- 
deste apparence,  dont  les  propriétaires  s'appelaient 
tout  simplement  merciers. 

Hector  venait  d'achever  ses  emplettes;  il  avait 
même  déjà  donné  son  adresse  pour  qu'on  pût  les  por- 
ter chez  lui,  et  nonchalamment  étendu  sur  une  chaise 
au  milieu  de  la  boutique,  il  contait  fleurette  à  la  mar- 
chande, qui,  sans  doute  accoutumée  depuis  longtemps 
au  marivaudage  libertin  des  jeunes  seigneurs,  l'é- 
coutait  en  minaudant  d'un  air  plus  ou  moins  virginal 
en  essayant  de  rougir,  quand  tout  à  coup  il  se  leva 
brusquement  et  courut  à  la  porte  avec  précipitation. 

Il  voulait  suivre  des  yeux  une  ravissante  l'orme  de 
femme,  qu'il  venait  d'entrevoir  vaguement  au  pas- 
sage. 

il  arriva  tout  juste  à  temps  pour  saisir  les  dernières 
lignes  fuyantes,  mais  bien  dessinées,  d'un  profil  déli- 
cieux :  deux  secondes  après  il  ne  voyait  plus  qu'une 
taille  charmante,  une  taille  de  nymphe,  comme  on 
disait  alors,  coquettement  serrée  dans  un  étroit 
mantelet  de  gourgouran  vert-chou,  et  le  bas  d'une 
jambe  adorablement  fine  et  déliée,  chaussée  d'un  petit 
soulier  à  talon  qu'on  aurait  cru  fabriqué  sur  la  forme 
delà  fameuse  pantoufle  de  Cendrillon. 

Le  premier  mouvement  du  marquis  fut  de  se  met- 
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tre  à  la  poursuite  de  la  ravissante  apparition,  mais  il 
s'aperçut  qu  il  était  tête  nue,  et  il  fit  la  réflexion  assez 
sensée  qu'il  ne  fallait  pas  débuter  par  avoir  l'air  d'un 
fou,  bien  que  ce  soit  quelquefois  une  flatterie  fort  in- 
génieuse auprès  des  femmes.  Il  entra  donc  en  toute 
hâte  dans  la  boutique  pour  reprendre  son  chapeau 
qu'il  avait  laissé  sur  le  comptoir;  mais  voyez  un  peu 
les  coups  du  sort  :  le  chapeau  avait  été  changé  de 
place  par  la  jolie  mercière  qu'il  gênait  sans  doute, 
delà,  la  nécessité  de  quelques  rapides  instants  de 
recherche,  et  quand  Hector  put  ressortir  de  nouveau, 
il  ne  vit  plus  que  d'une  façon  très-indécise  le  mante- 
Iet  vert-chou  de  la  belle  inconnue,  et  bientôt  il  le 
perdit  tout  à  fait  de  vue  dans  la  foule  assez  nombreuse 
en  ce  moment. 

Cependant  le  marquis  prit  sa  course  sans  se  laisser 
décourager,  car  il  espérait  encore  rejoindre  la  jeune 
femme  avant  qu'elle  eût  tourné  dans  quelque  rue  la- 
térale. Mais  par  malheur  il  fut  rejeté  brusquement  en 
arrière  par  un  choc  imprévu.  11  avait,  en  courant, 
heurté  un  passant  qui  venait,  en  marchant  fort  vite 
aussi,  dans  une  direction  opposée  à  celle  qu'il  suivait  : 
en  même  temps  une  voix  mâle  et  rude  lui  dit  avec 
colère  : 

—  Que  le  diable  vous  emporte!  ne  pouvez-vous 
donc  prendre  garde  à  ce  que  vous  faites?  —  Prenez 
garde  vous-même,  répondit  Hector  du  même  ton,  on 
ne  court  pas  avec  cette  étourderie-là. 

Une  querelle  allait  sans  doute  suivre  immédiatement 
cet  échange  de  paroles  peu  gracieuses,  quand  les  deux 
adversaires,  qui  s'étaient  regardés  avec  des  yeux  de 
faucons  en  colère,  se  tendirent  la  main  et  s'écrièrent 
en  même  temps  d'un  ton  de  bonne  humeur  : 
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—  Comment!  c'est  toi,  marquis!» —  Mais  d'où  sors- 
tu,  mon  cher  comte?  —  Enchanté  de  te  voir!  —  Ravi 
de  te  rencontrer!  —  Maintenant,  marquis,  m'appren- 
dras-tu où  tu  courais  si  vite?  on  eût  dit  vraiment  que 
les  sergents  étaient  à  tes  trousses. —  Mon  cher  comte, 
je  tâchais  de  rejoindre  une  ravissante  femme,  que  tu 
m'auras  fait  manquerjele  crains  bien  :  un  phénix, mon 
cher! — Ah!  diable!  s'il  s'agit  de  femme,  je  te  laisse; 
les  femmes  avant  tout, marquis!  Mais,  à  propos, veux-tu 
venir  souper  ce  soir  chez  Sophie  Arnould?  Manuela, 
la  belle  Espagnole, y  sera  :  tu  sais,  Manuela,  qui  nous 
a  montré  dans  le  dernier  ballet  une  jambe  si  fine  et  une 
poitrine  si  blanche?  —  Je  refuse  pour  le  souper,  mon 
cher  comte;  mais  j'ai  le  projet  d'aller  un  moment  au 
jeu.  — Tu  m'y  trouveras...  j'ai  entendu  dire  que  tu 
avais  fait  des  gains  énormes  à  l'ouverture  du  Colysée  : 
reçois-en  mon  compliment.  —  A  ce  soir  donc,  dit  le 
marquis,  je  me  remets  en  chasse. —  Bonne  chance! 

Ce  personnage,  arrivé  dans  notre  histoire  sous  la 
forme  d'un  contre-temps  pour  le  marquis  de  Cout- 
Kérieux,  était  le  comte  Roland  de  Villarcy.  Venu  au 
monde  de  nos  jours,  on  l'eût  appelé  le  roi  des  viveurs, 
ou  le  chef  suprême  de  la  bohème  élégante  ;  mais,  à 
cette  époque,  les  mots  de  viveurs  et  de  Bohême  ne 
s'étaient  pas  encore  faufilés  dans  le  langage  usuel  de 
la  bonne  et  même  de  la  mauvaise  compagnie,  et  Ro- 
land était  tout  bonnement  ce  qu'on  appelait  alors  un 
vaurien,  un  mauvais  sujet.  Ayant  rencontré  Hector 
dans  les  salons  de  différentes  maisons  de  jeu,  et  dans 
les  boudoirs  de  quelques  impures  a  la  mode,  il  était 
devenu  son  ami,  ou  pour  parler  dune  manière  plus 
conforme  à  la  vérité,  son  compagnon  de  débauche. 

Revenons  pour  un  moment  à  Hector. 
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Sa  rencontre  imprévue  avec  Villarcy,  la  petite  con- 
versation qui  en  avait  été  la  suite,  avaient  eu  des 
conséquences  fatales  pour  les  prétentions  de  notre 
héros,  car  il  lui  fut  tout  à  fait  impossible  de  retrouver 
les  traces  de  sa  belle  inconnue.  Peut-être  était-elle 
entrée  dans  une  maison  ou  dans  quelque  boutique; 
peut-être  aussi  avait-elle  pris  une  autre  rue  à  droite 
ou  à  gauche  de  celle  qu'elle  suivait  d'abord;  toujours 
est-il  qu'après  avoir  erré  ça  et  là  pendant  plus  d  une 
heure,  regardé  de  tous  les  côtés  et  questionné  les  pas- 
sants comme  eût  pu  le  faire  un  agent  de  M.  le  lieute- 
nant de  police,  Hector  renonça  pour  le  moment  à 
sa  poursuite  et  se  consola  en  s  écriant  : 

a  Au  fait,  puisque  je  suis  décidé  à  me  lancer  dans 
les  grandes  clames,  il  ne  faut  pas  que  je  commence, 
comme  un  procureur  au  Châtelet,  par  courir  après  les 
petites  bourgeoises. 

»  Celle-ci  évidemment  appartient  à  cette  classe. 

»  D'abord  son  costume. 

»  Ensuite  elle  était  à  pied  et  elle  marchait  avec 
l'assurance  d'une  personne  qui  a  l'habitude  du  pa- 
vé. 

»  Donc  c'est  une  conquête  qui  ne  me  fera  ni  am- 
bassadeur, ni  colonel,  ni  gentilhomme  de  la  cham- 
bre. 

»  C'est  égal,  j'aurais  été  toujours  bien  aise  de  savoir 
où  elle  demeure,  afin  de  pouvoir  la  rencontrer  quand 
j'aurai  trouvé  ma  grande  dame. 

»  Un  homme  qui  se  dispose  comme  moi  à  suivre 
les  traces  du  grand  Richelieu,  ne  peut  pas  n'avoir 
qu'une  seule  maîtresse.  Il  me  faut  absolument  une 
grande  dame  pour  l'honneur,  une  courtisane  pour  le 
plaisir,  et   une  petite  bourgeoise,  une  madame  Mi- 
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chelin  quelconque  pour  le  sentiment;  puis  s'il  se 
présente  quelque  autre  chose  encore,  nous  verrons. 

»  Une  idée!  si  cette  ravissante  créature  était  une 
dame  de  la  cour  déguisée? 

»  Ce  n'est  pas  absolument  impossible;  mais  une 
femme  de  la  cour  qui  se  déguise  en  plein  jour  ne  le 
fait  que  pour  aller  à  un  rendez-vous. 

»  Et  quand  elle  va  à  un  rendez-vous  c'est  quelle 
a  déjà  un  amant. 

»  Ah  !  diable  ! 

»  Mais,  au  fait,  puisque  je  suis  décidé  à  avoir  trois 
maîtresses,  une  femme  peut  bien  avoir  deux  amants, 
ne  fût-ce  que  pour  embrouiller  les  idées  de  son  ma- 
ri :  il  faut  de  la  prudence  en  toutes  choses.  Je  con- 
sulterai sur  ce  cas  de  conscience  mon  oncle  le  com- 
mandeur de  Cardillac  qui  m'a  paru  un  homme  fort 
entendu  en  pareille  matière. 

Après  ces  différentes  réflexions,  que  nous  avons 
rapportées  fidèlement  dans  Tordre  où  elles  se  pré- 
sentèrent a  l'esprit  de  notre  héros,  qui  les  prononça 
même  entre  ses  dents,  Hector  retourna  chez  lui  pour 
montrer  à  son  ami  Peritus  le  billet  de  vingt  mille 
livres  qu'il  venait  de  retirer  des  griffes  acérées  du 
juif  Éléazar. 

—  Vous  voyez,  mon  cher  maître  !  s'é  cria-t-il 
d'un  air  triomphant  :  encore  neuf  comme  cela,  et 
je  serai  débarrassé  de  ce  vieux  coquin  !  —  Et  alors 
nous  pourrons  retourner  à  Cout-Kérieux,  répondit 
le  bon  précepteur  avec  un  rire  qui  eût  fait  le  tour 
de  sa  tête  s'il  n'eût  été  arrêté  par  ses  deux  oreilles. 

—  Certainement,  certainement  que  nous  y  retour- 
nerons un  jour  ou  l'autre,  mon  vieil  ami...  a  moins 
cependant  que  les  ordres  de  Sa  Majesté...  —  Corn- 
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ment,  les  ordres  de  Sa  Majesté!  interrompit  Peritus 
avec  un  mélange  de  surprise  et  de  consternation... 
je  ne  comprends  pas...  —  C'est  que  je  compte  me 
pousser  a  la  cour,  interrompit  à  son  tour  Hector.  Il 
n'est  point  convenable  qu'un  Cout-Kérieux  végète 
dans  ses  terres  comme  un  hobereau  qui  a  acheté  une 
savonnette  à  vilain  par  la  protection  de  la  femme  de 
l'intendant  de  sa  province.  Je  me  dois  à  moi-même,  mon 
bon  Peritus,  je  dois  à  la  mémoire  de  mon  père  et 
à  la  renommée  de  mes  ancêtres  de  devenir  quelque 
chose  de  considérable,  comme  qui  dirait  un  ambas- 
sadeur, un  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi,  ou  un 
mestre  de  camp  de  ses  armées.  Voyons,  la  main  sur 
la  conscience,  mon  cher  maître,  n'êtes-vous  pas  de 
cet  avis9  —  Il  est  certain  que  si  monsieur  le  marquis 
pouvait  arriver  a  ces  hautes  dignités,  balbutia  Pe- 
ritus... mais  il  me  semble  que  pour  cela  il  faudrait 
des  amis  puissants,  des  protecteurs  bien  posés  dans 
le  monde,  et  parmi  les  personnes  que  monsieur  le 
marquis  connaît...  —  Fi  donc,  des  protecteurs,  Pe- 
ritus !  s'écria  Hector  ;  un  Cout-Kérieux  ne  doit  pas 
employer  de  ces  moyens-là.  Regardez  votre  élève, 
mon  cher  maître,  et  dites  s'il  a  besoin  de  quelqu'un 
pour  faire  son  chemin. 

Et  le  j  nue  marquis,  j'etaut  son  chapeau  sous  son 
bras  gauche,  se  mit  à  marcher  dans  l'appartement 
avec  toute  la  grâce  impertinente  des  grands  seigneurs 
les  plus  élégants  de  l'époque. 

Peritus  fut  émerveillé,  mais  ne  sachant  comment 
exprimer  son  admiration,  il  se  borna  à  sauter  au 
cou  d'Hector  en  lui  souhaitant  bonne  chance. 

Le  soir,  le  marquis  fut  au  jeu,  où  il  rencontra 
Villarcy,  ainsi  que  cela  avait  été  convenu  eulre  eux  le 
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matin.  Hector,  dont  la  bonne  veine  continuait,  gagna 
quatre  mille  livres  en  un  tour  de  main.  Cela  le  mit 
en  belle  humeur,  de  sorte  qu'il  se  laissa  entraîner 
par  le  comte  à  aller  souper  chez  Sophie  Arnoult.  Les 
beaux  yeux,  la  jolie  jambe,  les  blanches  épaules  de 
Manuela  lui  tournèrent  la  tête,  conjointement  avec 
les  fumées  du  vin  de  Champagne,  et  le  lendemain 
matin,  en  rentrant  chez  lui,  il  n'avait  plus  qu'un  sou- 
venir confus  de  la  belle  inconnue,  bourgeoise  ou  non, 
au  mantelet  vert-chou. 


Monsieur   de  Cardillac. 

Hector,  fatigué  de  la  nuit  qu'il  venait  de  passer,  ne 
mit  pas  immédiatement  à  exécution  le  projet  qu'il 
avait  formé  de  retourner  chez  son  oncle  le  comman- 
deur; seulement  il  donna  l'ordre  à  l'un  de  ses  gens  de 
s'informer  par  la  ville  où  demeurait  M.  de  Cardillac,  et 
de  lui  rendre  compte  dans  la  soirée  du  résultat  de  ses 
démarches. 

Cet  homme  lui  dit,  le  soir  même,  que  le  comman- 
deur demeurait  dans  un  petit  hôtel  qu'il  s'était  fait  con- 
struire rue  de  Baby!one,au  centre  du  nouveau  quartier 
à  la  mode,  qu'on  appelait  déjà  à  cette  époque  le  fau- 
bourg Saint-Germain. 

Le  commandeur  était  établi  à  Paris  il  y  avait 
environ  trois  semaines,  et  il  n'allait  que  de  loin  à  Versail- 
les pour  faire  sa  cour. 

Hector,  ainsi  renseigné,  se  dirigea  deux  jours  après 
vers  le  petit  hôtel  de  la  rue  de  Babylone,  où  il  arriva 
sur  les  onze  heures  du  matin. 
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Un  grand  diable  de  laquais,  frisé,  poudré,  galonné 
sur  toutes  les  coutures,  reçut  Hector  sur  le  perron  do 
l'hôtel,  et  après  lui  avoir  demandé  ses  noms  et  qua- 
lités, il  s'empressa  d'aller  l'annoncer  a  son  maître, 
qui,  dit-il,  ne  recevait  pas  tout  le  monde  aussi  matin. 

Le  commandeur  de  Cardillac  était  le  propre  frère 
du  feu  marquis  de  Cout-Kérieux,  père  d'Hector.  Ce 
nom  de  Cardillac  était  celui  d'un  fief  qui,  de  temps 
immémorial,  passait  toujours  aux  cadets  de  la  fa- 
mille; le  comte  en  jouissait,  sans  préjudice  de  deux 
magnifiques  commanderies  qui  lui  complétaient  une 
somme  ronde  de  soixante  mille  livres  de  revenus. 

Autant  le  défunt  marquis  de  Cout-Kérieux  était 
un  austère  et  rude  gentilhomme  campagnard,  autant 
le  commandeur  de  Cardillac  pouvait  à  bon  droit  pas- 
ser pour  un  habile  et  rusé  courtisan,  ayant  autant 
d'élégance  dans  les  formes  que  de  corruption  dans 
le  fond  de  l'âme.  Ses  hautes  fonctions  dans  l'ordre  de 
Malte  disent  suffisamment  qu'il  ne  pouvait  pas  être 
marié;  nous  ajouterons  seulement  que  parmi  les  vœux 
de  sa  profession  qu'il  avait  formés,  celui  de  chasteté 
ne  l'avait  jamais  beaucoup  gêné,  et  il  était  connu  à  la 
<  our  de  Versailles  comme  dans  le  beau  monde  de 
Taris  pour  un  homme  à  bonnes  fortunes,  dans  toute 
l'acception  qu'on  peut  donner  à  ce  mot. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  le  commandeur  de 
Cardillac  venait  d'atteindre  sa  cinquante-cinquième 
année,  mais  grâce  à  la  poudre,  aux  dentelles,  aux 
paillettes  et  à  l'égoïsme  surtout,  il  pouvait  hardiment 
dissimuler  deux  lustres,  ce  qui  lui  permettait  de  con- 
server intactes  à  peu  près  toutes  les  prétentions  de 
sa  jeunesse. 

—  M.  le  commandeur  sera  enchanté  de  recevoir 
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monsieur  le  marquis,  dit  le  domestique  en  rejoignant 
Hector  dans  un  salon  d'attente  où  il  était  resté  pendant 
qu'on  était  allé  l'annoncer.  Si  monsieur  le  marquis 
veut  bien  me  suivre,  je  vais  le  conduire. 

Et  le  domestique  ouvrant  une  porte,  fît  traverser  a 
Hector  divers  appartements,  puis  il  l'introduisit  dans 
la  chambre  à  coucher  de  M.  de  GardiUac. 

Le  commandeur,  enveloppé  ou  plutôt  roulé  dans 
une  magnifique  robe  de  chambre  de  damas  à  grands 
ramages  verts  et  blancs,  était  étendu  dans  un  de  ces 
admirables  fauteuils  dont  notre  époque  a  eu  le  bon 
esprit  de  ressusciter  la  forme,  et  il  savourait  lentement 
une  tasse  de  consommé,  destiné  à  faire  patienter  son 
estomac  jusqu'au  moment  du  dîner,  qui  avait  lieu  dans 
ce  temps-là  vers  les  deux  heures. 

—  Bonjour,  mon  garçon,  dit  le  commandeur  en  ten- 
dant amicalement  la  main  à  son  neveu.  Comtois,  avan- 
cez un  fauteuil  à  M.  le  marquis  de  Gout-Kérieux... 
Bien.  Maintenant,  retournez  à  l'antichambre  et  dites 
que  je  ne  reçois  personne  jusqu'à  nouvel  ordre;  je  son- 
nerai si  j'ai  besoin  de  quelque  chose. 

Le  laquais  sortit.  Le  commandeur  et  le  marquis  res- 
tèrent seuls. 

—  A  nous  deux  a  présent,  mon  beau  neveu!  s'écria 
le  premier,  en  passant  sa  tasse  à  Hector,  pour  poser 
ses  deux  mains  sur  ses  genoux  et  prendre  ainsi  une 
attitude  grondeuse.  Me  direz-vous,  monsieur  le  mau- 
vais sujet,  d'où  vous  sortez,  pour  avoir  passé  plus  de 
six  mois  sans  me  venir  voir.  Voyons,  arrivez-vous  de 
la  lune  ou  de  la  Chine? 

Hector  avait  prévu  cette  question  ou  toute  autre  du 
même  genre,  et  nous  savons  qu'il  s'était  préparé  à  y 
répondre  en  donnant  à  entendre  vaguement  qu'une 
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affaire  d'amour  suivie  d'une  affaire  d'honneur  l'avait 
obligé  à  se  tenir  à  l'écart  pendant  quelque  temps. Quant 
au  jeu,  aux  emprunts,  aux  juifs,  le  marquis  pensait, 
qu'il  était  inutile  d'en  parler. 

—  Mon  cher  oncle,  réponclit-il  en  prenant  un  air 
modeste,  il  n'est  que  trop  vrai  que  je  me  suis  fort  mal 
conduit  à  votre  égard;  mais  j'ose  espérer  que  vous 
m'excuserez  quand  vous  saurez  les  motifs  graves, 
douloureux. ..qui. ..que...  j'aicompromisune  femme... 

Le  commandeur  partit  d'un  éclat  de  rire  magnifique 
et  du  meilleur  aloi. 

— Et  tué  un  homme,  ajouta  Hector.  — Était-ce  un 
amant  ou  un  mari?  demanda  le  commandeur  en  s'ef- 
forçant  de  reprendre  un  peu  de  sérieux. — Mon  oncle, 
je  n'en  voudrais  pas  trop  dire,  de  peur  de  vous  mettre 
sur  la  voie.  —  De  la  discrétion,  maintenant!  Ah  çà, 
mon  pauvre  Hector,  mais  sais-tu  bien  que  tu  ne  t'es 
pas  décrassé  du  tout?  Crois-tu  donc  que  j'irais  te  dé- 
noncer à  MM.  de  la  Prévôté?  Tu  as  compromis  une 
femme,  tué  un  mari  ou  un  amant,  peu  importe,  cela 
se  voit  tous  les  jours,  mon  garçon,  et  n'a  jamais  em- 
pêché un  gentilhomme  de  remplir  certains  devoirs  de 
famille  et  de  société.  Tu  aurais  dû  au  moins  mécrire. 
Maintenant,  mon  ami,  sauf  le  chapitre  de  la  discré- 
tion, qui  n'entre  pas  du  tout  dans  nos  mœurs,  et  en 
ne  portant  que  pour  mémoire  tes  remords,  auxquels 
tu  me  permettras  de  ne  pas  ajouter  foi,  je  convien- 
drai très-volontiers  que  tes  débuts  sont  assez  brillants, 
et  tu  me  fais  l'effet  de  devoir  être  un  jour  un  digne 
rejeton  de  notre  famille.  Aussi  je  ne  t'en  veux  plus, 
mon  cher,  et  si  je  puis  t'être  encore  bon  à  quelque 
chose,  j'espère  que  tu  viendras  sans  façon  l'adresser 
a  moi.  D'abord,  je  dîne  tous  les  jours  à  deux  heures, 
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et  il  va  sans  dire  que  ton  couvert  sera  mis  chez  moi 
toutes  les  fois  que  cela  te  sera  agréable.  As-tu  besoin 
d'argent?  —  Non,  mon  oncle.  —  Ah  ça,  mais  nous 
ne  sommes  donc  pas  dérangé,  ou  bien  tu  manges  ton 
fonds  avec  ton  revenu?  L'un  me  plairait  mieux  que 
L'autre.  —  Lequel  des  deux,  mon  oncle?  —  Que  lu 
fusses  un  peu  désordonné  maintenant;  sauf  à  devenir 
économe  plus  tard.  Vois-tu,  Hector,  un  gentilhomme 
qui  n'a  pas  de  dettes,  c'est  absolument  comme  une 
jolie  femme  qui  n'a  pas  d'amant;  personne  ne  s'oc- 
cupe de  lui.  Tu  as  compromis  une  réputation  fémi- 
nine, tué  un  homme  en  duel, maintenant  il  te  faut  des 
créanciers,  si  tu  ne  veux  pas  rester  inconnu... — J'en 
ai,  mon  oncle,  interrompit  Hector.  —  C'est  bien,  con- 
tinua M.  de  Gardillac,  en  massant  complaisamment 
une  prise  de  tabac  au  fond  d'une  boîte  d'or,  dont  le 
couvercle  renfermait  une  délicieuse  miniature,  repré- 
sentant une  femme  couronnée  de  pampres  et  vêtue 
d'une  peau  de  tigre  attachée  au-dessous  des  seins. 
C'est  bien,  répéta-t-il,  il  n'y  a  qu'une  chose  que  je  me 
permettrai  det'interdire,  si  tu  veux  bien  le  permettre, 
c'est  le  jeu.  Qu'on  s'y  enrichisse  ou  qu'on  s'y  ruine,  il 
ne  donne  jamais  de  considération.  Dans  le  premier  cas, 
on  passe  pour  trop  habile,  dans  le  second,  qui  est  le 
plus  fréquent,  on  ne  manque  pas  de  dire  que  vous  êtes 
niais;  et  puis  qui  trouve-t-on  autour  des  tables  de 
pharaon  et  de  lansquenet?  des  aigrefins  qui  trichent, 
et  des  femmes  sur  le  retour  qui  ont  préféré  les  cartes 
à  la  dévotion,  parce  que  c'est  une  manière  de  mon- 
trer qu'elles  ont  encore  des  bras  potelés  et  des  mains 
blanches.  Méfie-toi  des  uns  et  des  autres,  mon  cher 
neveu,  car  la  piperie  est  des  deux  côtés.  Il  est  bien 
entendu  que  j'excepte  le  jeu  du  roi  et  des  princesses 
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si  Sa  Majesté  ou  Leurs  Altesses  te  faisaient  l'honneur 
de  t'àdmettre  un  jour  à  leur  partie  :  et,  à  propos  de 
cela,  je  te  dirai  que  le  roi  a  eu  la  bonté  de  me  deman- 
der pourquoi  tu  n'étais  pas  revenu  lui  faire  ta  cour 
depuis  ta  présentation.  —  Et  qu'avez-vous  répondu, 
mon  oncle?  —  Que  des  affaires  graves  t'avaient  rap- 
pelé dans  tes  terres  de  Bretagne.  Alors  Sa  Majesté 
m'a  fait  un  gracieux  signe  de  tête  et  a  ajouté  :  mon- 
sieur de  Cardillac,  quand  votre  neveu  sera  de  retour, 
nous  le  verrons  avec  plaisir.  —  Le  roi  est  bien  bon. 
—  C'est  un  grand  prince,  mon  neveu,  un  vrai  gentil- 
homme, quoi  qu'en  disent  messieurs  les  philosophes, 
race  que  je  déteste,  par  parenthèse.  Ne  tarde  pas  àlui 
faire  ta  cour,etje  te  prometsqu'il  ne  te  sera  pas  difficile 
d'obtenir  une  compagnie  en  attendant  un  régiment. 
Peut-être  venais-tu  me  demander  dépensera  quelque 
chose  comme  cela  pour  toi. — Pas  encore, mon  cher  on- 
clejpour  le  moment  j'ai  uneambition  plus  modeste. — Et 
c'est? — De  vous  prier  de  vouloir  bien  me  présenter  dans 
quelques-unes  des  maisons  où  vous  allez  le  plus  ha- 
bituellement, —  Mais  c'est  facile,  très-facile  même, 
mon  ami.  Voyons  quels  sont  les  salons  déjà  ouverts 
pour  lesquels  j'ai  des  invitations.  Aujourd'hui,  madame 
de  Vivonne  :  on  s'y  ennuie  mortellement,  je  ne  te  mè- 
nerai là  qu'en  carême.  Demain,  la  maréchale  de  Mire- 
poix  :  j'attendrai,  pour  t'y  conduire,  que  tu  aies  plus 
d'expérience;  elle  reçoit  trop  de  ces  vieilles  coquettes 
qui  ne  lâchent  plus  un  homme  une  fois  qu'elles  l'ont 
pris.  Après-demain,  la  marquise  de  Lormois.  Voilà 
notre  affaire!  je  te  mènerai  chez  la  marquise;  ses  réu- 
nions sont  délicieuses,  et  la  divinité  qui  y  préside... 
enfin  tu  verras...  madame  de  Lormois  est  le  diamant 
du  Marais. 
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El  M.  de  Cardillac  huma  sa  prise  de  tabac  qu'il  avait 
gardée  jusqu'à  ce  moment. 

—  Est-elle  jeune?  demanda  Hector.  —  Vingt-cinq 
ans.  —  Jolie?  —  Ravissante!  —  Riche?  ~  A  millions! 
—  Spirituelle?  —  A  miracle!  —  Coquette?  —  Toutes 
les  femmes  le  sont.  —  Eh  bien!  galante?  —  Ceci  est 
encore  un  mystère  :  les  uns  disent  oui  et  les  autres 
non.  —  Mais  qu'en  pensez- vous,  mon  oncle?  —  Moi 
je  pense  quelle  n'a  pas  encore  conclu.  ■—  Bah!  —  Ma 
parole  d'honneur!  cependant  je  puis  me  tromper,  car 
je  ne  suis  pas  infaillible.— Elle  n'a  donc  pas  d'ennemis 
pour  l'espionner?  —  Elle  doit  en  avoir,  et  même  des 
amis  pour  la  trahir;  mais  tout  cela  n'a  pas  fait  encore 
qu'on  ait  parlé  d'elle  d'une  manière  fâcheuse.  —  Voilà 
qui  est  bizarre.  —  Prodigieux,  mon  cher!  mais  c'est 
comme  cela.  —  Qui  est  en  son  nom  madame  de  Lor- 
mois? —  Mystère  encore,  mon  garçon. — Comment,  on 
ne  connaît  pas  sa  famille?  —  Pas  plus  que  si  elle  n'en 
avait  pas.  —  Et  son  mari  ignore-t-il  aussi... — L'igno- 
rance des  maris  ne  s'amuse  pas  à  ces  bagatelles  :  elle 
a  mieux  à  faire.  —  Mais  comment  ce  mariage  s'est- il 
arrangé?  —  Mystère  toujours!  Lormois  est  parti  un 
beau  matin  en  disant  qu'il  allait  faire  un  voyage  d'a- 
i  grément;  et  trois  mois  après  ii  est  revenu  marié  : 
comme  sa  femme  était  charmante,  personne  ne  s'est 
avisé  de  dire  qu  il  avait  fait  un  mauvais  choix. — Quelle 
espèce  d'homme  est-ce? — Il  est  très-spirituel,  assez 
prodigue,  fort  vicieux;  tout  le  monde  l'aime,  et  il  jouit 
d'une  grande  considération.  —  Va-t-il  a  la  cour? — Pas 
depuis  son  mariage,  parce  qu'il  n'a  pas  présenté  sa 
femme,  sans  doute  pour  se  dispenser  des  preuves  qui 
eussent  été  peut-être  difficiles  à  établir.  —  Mais  enfin, 
mon  oncle,  quelles  conjectures  fait-on? — On  a  renoncé 
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aux  conjectures,  et  Ton  est  convenu  d'appeler  tout  cela 
les  mystères  de  la  marquise.—  Vous  me  mènerez 
après-demain  chez  elle?  —  Je  puis  même  t'y  mener 
aujourd'hui  si  tu  veux  rester  à  dîner  avec  moi?— Mon 
oncle,  j'accepte  avec  le  plus  grand  plaisir. 

M.  de  Cardillac  sonna,  et  il  dit  au  domestique  qui 
vint,  qu'il  voulait  sa  voiture  pour  trois  heures  préci- 
ses, puis  il  procéda  àlopération  fort  importante  de  sa 
toilette,  après  avoir  prévenu  Hector  que  sa  présence 
ne  le  gênerait  pas  le  moins  du  monde. 

Pendant  que  son  valet  de  chambre  coiffeur  \  accom- 
modait, il  questionna  avec  beaucoup  de  ton  et  de 
grâce  le  jeune  marquis,  pour  savoir  jusqu'à  quel  point 
il  lui  ferait  honneur  dans  le  monde  où  il  allait  le  pré- 
senter, et  tout  ce  qu'il  découvrit  en  lui  l'enchanta. 
Tout  ce  qu'Hector  n'avait  pas  été  à  même  d'apprendre, 
il  l'avait  deviné  avec  une  incroyable  justesse  desprit, 
et  il  expliquait  ses  instincts  aussi  clairement  que  s'ils 
eussent  été  déjà  des  habitudes  prises  eu  des  principes 
enraeinés.  Il  connaissait  Jes  hommes  comme  un  vieux 
courtisan,  et  les  femmes  comme  une  revendeuse  à  la 
toilette.  Profondément  sceptique  d*  jà.son  scepticisme 
avait  le  calme  de  l'expérience  sans  l'amertume  du  dé- 
senchantement. Surle  chapitre  de  l'amour,  que  l'oncle 
et  le  neveu  traitèrent  longuement,  M.  de  Cardillac  le 
trouva  d'une  force  qui  le  charma  et  le  confondit,  si 
bien  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  le  plus  sérieu- 
sement du  monde  : 

—  Mon  cher  ami,  tu  peux  aller  sans  inconvénient 
chez  madame  de  Mirepoix,  car  tu  en  sais  autant  que 
toutes  les  vieilles  coquettes  de  la  cour  ensemble.  Mais 
où  diable  as-tu  appris  tout  cela?  ce  n'est  pas  chez  ton 
père,  je  pense?  le  pauvre  homme  n'a  jamais  su  que  se 
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battre  et  prier  Dieu.  —  J'ai  beaucoup  réfléchi,  mon 
oncle.  —  En  vérité  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  aussi 
utile.  Reste  à  savoir  maintenant  si  tu  seras  capable  de 
mettre  en  pratique  cette  admirable  théorie.  Je  te  pré- 
viens que  si  je  te  vois  amoureux  sérieusement,  je  me 
moquerai  de  loi  de  tout  mon  cœur.  —  Vous  en  aurez 
bien  le  droit,  mon  cher  oncle,  et  vous  me  rendrez  un 
grand  service.  —  L'amour  comme  l'entendent  les  gens 
de  province  est  le  fléau  de  la  galanterie,  reprit  M.  de 
Cardillac  en  dessinant  sur  son  front  couvert  de  poudre 
trois  pointes  a  l'aide  d'un  petit  couteau  à  lame  de  ver- 
meil. Dans  ma  jeunesse,   moins  sage  que  toi,  je  suis 
tombé  dans  l'erreur  des  grands  sentiments,  et  je  me 
suis  laissé  souffler  des  maîtresses  charmantes  par  des 
gaillards  qui  pendant  que  je  m'épuisais  en  soupirs 
langoureux  et  en  œillades  mourantes,  se  bornaient  a 
glisser  fort  impertinemment  trois  ou  quatre  paroles 
fort  lestes  dans  l'oreille  des  femmes.  Je  n'ai  pas  com- 
pris tout  de  suite  les  avantages  de  cette  manœuvre, 
mais  une  mienne  parente,  chanoinesse  de  Remire- 
mont,   et  fort  miséricordieuse  à  la  jeunesse  inexpéri- 
mentée, a  eu  pitié  de  mon  ignorance,  et  dans  peu  de 
mois  mon  éducation  élaitfaite.  Aurais-tu  trouvé  aussi 
une   chanoinesse,   mon  neveu?  Si  cela  était,  je  t'en 
ferais  bien  mon  compliment.  Ces  diables  de  femmes 
n'ignorent  rien;  on  dirait  que  chacune  d'elles  a  mangé 
toutes  les  pommes  de  l'arbre  delà  science.  —  Mais, 
mon  oncle,    comment  arrangent-elles  cela  avec  leurs 
vœux?  demanda  Hector.  —  Mon  neveu,  vous  êtes  un 
impertinent;  mais  je  vous  pardonne  parce  que  vous 
êtes  en  même  temps  fort  aimable.  Comtois,  voyez  si 
l'on  pense  à  nous  servir. 
Comtois  revint  dire  quon  mettait  sur  table,  et 
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peu  d  instants  après  le  commandeur  el la  marquis  pas- 
sèrent dans  la  salle  à  manger. 

Comme  chez  tous  les  vieux  garçons  qui  sont  a  la 
fois  très-riches,  très-gourmands  et  cependant  soigneux 
de  bur  santé  ,1e  dîner  était  simple  mais  excellent.  Use 
composait  d'un  potage  réconfortant  aux  légumes,  dune 
pièce  de  bœuf  garnie  de  croquettes  de  volaille,  d'une 
poularde  de  Bresse  sur  du  riz,  d'un  plat  de  laitues  au 
jus,  et  d'une  fondue  au  parmesan  :  ce  dernier  mets 
était  destiné  à  mettre  dans  toute  sa  valeur  le  bouquet 
d'une  bouteille  de  vieux  chambertin  que  le  com- 
mandeur avait  demandée  avant  de  se  mettre  a. 
table. 

Le  vin  d'ordinaire  était  parfait,  le  dessert  composé 
de  fruits  magniflques,  le  café,  qu'on  servit  ensuite, 
brûlant  et  parfumé,  les  liqueurs  exquises;  mais  le 
commandeur  n'en  buvait  pas,  à  cause  de  ses  nerfs, 
disait-il. 

On  vint  dire  que  la  voiture  était  avancée. 

—  Mon  neveu,  quand  vous  voudrez.  —  Mon  oncle, 
je  suis  à  vos  ordres. 

Et  ils  s'acheminèrent  vers  le  perron  de  l'hôtel  en 
se  tenant  par  le  bras  comme  deux  amis  du  même  âge: 
le  commandeur  paraissait  radieux  de  cette  espèce  de 
rajeunissement. 

—  Rue  des  Tournelles,  hôtel  de  Lormois,  dit-il  à 
son  cocher  en  s'installant  avec  Hector  dans  le  fond 
de  son  carrosse. 

Pendant  le  trajet  qui  dura  une  bonne  demi-heure, 
Hector  fit  encore  bon  nombre  de  questions  à  son  oncle 
sur  la  marquise.  Cette  femme,  qu'il  n'avait  jamais  vue, 
le  préoccupait  d'une  façon  singulière. 

—  Serais-tu  déjà  amoureux?  demanda  le  comman- 
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deur.  Dans  ce  cas  nous  ferions  tout  aussi  bien  de  re- 
noncer à  notre  visite.  —  Amoureux,  mon  onclelVous 
connaissez  ma  manière  de  voir  à  cet  égard.  —  La 
manière  de  voir  n'est  pas  toujours  conforme  à  la  ma- 
nière d'agir,  mon  pauvre  garçon.  Au  surplus,  fais  ce 
que  tu  voudras;  je  ne  te  demande  qu'une  chose,  c'est 
d'éviter  le  ridicule  d'être  jaloux,  si  tu  vois  la  marquise 
ou  telle  autre  femme  à  qui  tu  ferais  la  cour,  donner 
la  préférence  à  un  autre  que  toi.  Laisse-les  faire  :  ton 
tour  viendra  toujours  assez  tôt,  surtout  si  tu  cherches 
ailleurs  pendant  ce  temps-là. —  Mais,  mon  onde,  c'est 
bien  désagréable  d'être  le  successeur  de  quelqu'un. — 
On  s'en  console  en  se  disant  qu'on  deviendra  le  prédé- 
cesseur d'un  autre.  Et  puis,  vois-tu,  il  n'y  a  rien  de 
plus  amusant  que  tous  les  petits  mensonges  de  corps 
et  d'esprit  d'une  femme  qui  a  déjà  eu  un  ou  plusieurs 
amants,  et  qui  veut  vous  faire  croire  que  vous  êtes  le 
premier,  quand  vous  êtes  sûr  du  contraire. 

Comme  le  commandeur  prononçait  ces  mots,  son 
carrosse  se  trouvait  à  la  hauteur  du  boulevard  Saint- 
Antoine,  et  il  allait  entrer  dans  une  des  rues  latérales 
du  côté  du  Marais,  lorsqu'il  fut  arrêté  un  instant,  par 
un  encombrement  de  charrettes  et  de  voitures  de 
place. 

Hector  se  pencha  machinalement  hors  de  la  por- 
tière, et  il  vit  tout  près  de  lui,  marchant  à  petits  pas 
en  retroussant  gracieusement  sa  robe  pour  éviter  la 
boue,  une  jeune  femme  qu'il  reconnut  aussitôt  :  c'é- 
tait la  même  qu'il  avait  vainement  poursuivie  quelques 
jours  auparavant. 

Mais  cette  fois  il  voyait  en  plein  son  visage,  dont 
un  premier  coup  d'œil  lui  révéla  la  merveilleuse  beaut  é. 
11  remarqua  une  magnifique  chevelure,  une  peau  d'une 
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blancheureblouissante.de  grands  yeux  bleus  ardents  et 
tendres,  des  traits  fins  et  spirituels,  une  taille  enchan- 
teresse; tout  un  ensemble  enfin  à  tourner  une  tête  plus 
solide  que  la  sienne.  Aussi  allait-il  ouvrir  la  portière 
et  sauter  hors  du  carrosse  comme  un  fou,  lorsque  le 
cocher,  donnant  un  vigoureux  coup  de  fouet  à  ses  che- 
vaux, les  fit  repartir  au  grand  trot  :  puis  la  voiture 
tourna,  et  Hector  eut  beau  mettre  la  moitié  de  son 
corps  hors  de  la  portière,  il  ne  vit  plus  rien. 

—  Qu'as-tu  donc  vu  passer?  lui  demanda  son  oncle 
un  peu  étonné  de  cette  agitation.  —  Un  de  mes  amis 
qui  ne  me  reconnaît  pas. 

Un  instant  après  le  carrosse  s'arrêta  devant  l'hôtel 
de  Lormois. 

La  marquise  était  sortie. 

—  Notre  course  est  inutile  pour  toi,  mon  garçon, 
mais  j'en  profiterai  pour  mon  compte, car  j'ai  d'autres 
visites  à  faire  dans  ce  quartier.  J'écrirai  àla  marquise 
pour  lui  dire  que  j'étais  venu  te  présenter  et  je  lui  de- 
manderai la  permission  de  te  mener  à  sa  première  soi- 
rée. Comme  sa  réponse  n'est  pas  douteuse,  j'enverrai 
ma  voiture  te  prendre  à  neuf  heures  après-demain; 
tu  viendras  me  chercher  chez  madame  de  Contades 
où  je  passe  lavant-soirée,  et  nousirons  ensemble  chez 
la  marquise.  D'ici  là, si  tu  as  besoin  de  moi...  tu  sais... 
—  Merci,  mon  bon  oncle. —  A  après-demain?  — 
C'est  convenu.  —  Neuf  heures  précises?  —  Je  serai 
exact.  —  Au  revoir,  mon  garçon. 

Et  la  voiture  du  commandeur  s'éloigna  rapide- 
ment. 
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L'Opéra. 

Hector,  après  avoir  quitté  M.  de  Cardillac,  erra 
pendant  quelque  temps  dans  les  rues  de  Paris,  sans 
but  et  sans  projet,  absorbé  par  un  sentiment  bizarre 
et  indéfinissable,  qui  lui  prenait  tout  à  la  fois  la  tête  et 
le  cœur. 

Ce  sentiment,  né  de  la  seconde  apparition  de  la  jo- 
lie inconnue  au  mantelet  vert-chou, n'était  bien  certai- 
nement pas  encore  de  l'amour,  car  d'habitude  on  ne 
s'éprend  guère  dune  femme  que  l'on  n'a  fait  qu'en- 
trevoir, mais  tout  au  moins  il  lui  ressemblait  beau- 
coup. 

Hector  était  en  proie  à  une  agitation  extrême,  à 
une  sorte  d'inquiétude  fébrile.  Le  charmant  visage  de 
la  grisette  se  dessinait  sanscesse  dans  sa  pensée, comme 
dans  un  rêve.  Il  se  désespérait  d'avoir  manqué  de  nou- 
veau l'occasion  de  l'aborder  et  de  lui  parlerai  se  disait 
qu'il  ne  la  rencontrerait  peut-être  jamais,  et  il  mettait 
son  vif  dépit  sur  le  compte  de  sa  curiosité  non  satis- 
faite. 

Du  reste  un  philosophe  quelque  peu  matérialiste  a 
prétendu  que  l'amour  n'était  autre  chose  que  la  cu- 
riosité des  sens. 

Ceci  est  peut-être  paradoxal.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  croyons  que  dans  plus  d'une  circonstance  la  cu- 
riosité entre  pour  beaucoup  dans  l'amour. 

Et  à  l'appui  de  cet  axiome  nous  citerons  ce  mot  d'un 
jeune  poëte  de  nos  amis  à  qui  nous  disions  :  Vous  êtes 
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amoureux  de  madame  de  C...  —  Non,  nous  répon- 
dit-il, j'en  suis  curieux. 

Les  heures  s'écoulèrent.  Peu  à  peu  l'hallucination  du 
jeune  marquis  disparut  pour  faire  place  a  un  état  plus 
calme.  Sa  promenade  prolongée  et  pédestre  lui  avait 
donné  de  l'appétit;  il  alla,  par  souvenir  peut-être, 
souper  au  cabaret  du  Chariot-d'Or;  puis  il  prit  le 
chemin  de  l'Opéra,  où  il  arriva  vers  les  dix  heures  du 
soir,  pour  entendre  la  fin  d'une  pièce  de  Quinault, 
nous  ne  savons  plus  laquelle. 

Hector  entra  dans  les  coulisses. 

Le  dernier  acte  de  la  pièce  qu'on  jouait  venait  de 
commencer.  Le  théâtre  représentait  un  site  de 
l'Olympe,  c'est-à-dire  qu'adroite  il  y  avait  un  grand 
palais  aux  colonnes  d'ordre  corinthien,  au  fond,  sur 
des  nuages  amoncelés,  le  trône  du  maître  des  dieux  : 
Jupiter,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  et  à  gau- 
che des  nuages  encore,  parmi  lesquels  perçaient  dans 
un  lointain  brumeux  les  doubles  cimes  du  Parnasse. 

Les  nuages  étaient  roses,  les  montagnes  violettes; 
le  trône  doré  avait  des  foudres  écarlates,  et  le  palais 
figurait  du  marbre  blanc. 

Quant  à  Jupiter,  il  portait  un  galant  costume  de 
lieutenant-colonel  des  mousquetaires,  avec  les  jambes 
nues  et  des  sandales. 

Toute  sa  cour  l'entourait,  les  dieux  habillés  dans  le 
même  goût,  les  déesses  assez  peu  vêtues. 

C'était,  on  le  voit,  toul  a  la  fois  très-simple  et  par- 
faitement mythologique. 

Un  peu  avant  le  baisser  de  rideau  un  char  traîné 
pas  deux  lions, devait  amener, devant  les  dieux  assem- 
blée, Therpsicore,  la  muse  des  danses  joyeuses,  qui 
timoignerat  par  ses  entrechats,  ses  jetés-battus,  ses 
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flic  flac,  ses  ronds  de  jambes,  ses  pirouettes,  son  tac- 
queté  et  son  balloné, toute  la  satisfaction  quelle  éprou- 
vait de  faire  passer  au  maître  du  ciel  et  de  la  terre  quel- 
ques instants  délicieux. 

Le  char,  attelé  de  ses  coursiers  de  carton,  attendait 
dansla  coulisse  entre  deux  portants. 

Therpsicore  n'était  point  encore  descendue  de  sa 
loge,  et  achevait  sa  toilette  au  grand  effroi  du  régis- 
seur qui  craignait  quelle  ne  manquât  son  entrée. 

Hector,  auquel  il  restait  encore  quelque  chose  de  la 
primitive  agitation  de  son  esprit,  s'accouda  distraite- 
ment au  dossier  du  char  de  la  muse,  et  ne  prêta  qu'une 
fort  médiocre  attention  aux  œillades  et  aux  quolibets 
provocateurs  des  nymphes  de  l'Opéra  qui  batifolaient 
autour  de  lui,  et  qui,  sachant  sa  bourse  bien  garnie 
et  son  humeur  libérale,  n'auraient  point  été  fâchées  de 
fixer  ses  regards. 

Une  circonstance  inattendue  vintlefairetressaillir  et 
le  tira  de  sa  rêverie,  mais  d  une  façon  qui  n'avait  rien 
que  de  fort  agréable. 

Deux  bras  blancs  et  nus  se  nouèrent  autour  de  son 
cou;  deux  mains  parfumées  se  posèrent  sur  ses  yeux, 
et  une  jeune  femme, qui  s'était  approchée  de  lui  par  der- 
rière et  à  petits  pas,  lui  demanda  d'une  voix  déguisée  : 
—  Qui  est-ce?  —  Ma  foi,  répondit  Hector  sans  cher- 
cher à  se  dérober  à  la  douce  violence  qui  lui  était  faite, 
je  sais  que  ce  sont  de  jolies  mains, douces  et  potelées, 
ce  qui  me  semble  d'un  très-heureux  augure.  —  Ainsi 
vous  ne  devinez  pas? — Que  vous  êtes  jeune  et  jolie?. . . 
parfaitement!  —  Erreur,  mon  gentilhomme.  —  Com- 
ment? —  Je  suis  vieille  et  laide.  —  Vous?  — Oui,  moi. 
—  Je  parie  cent  louis  que  non!  —  Je  ne  tiens  pas,  ces 
vous  auriez  gagné! 
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Et  les  deux  petites  mains  lâchant  enfin  prise,  Hec- 
tor, qui  put  se  retourner,  aperçut  devant  lui  la  dan- 
seuse espagnole,  la  ravissante  Manuela  en  costume  de 
Therpsicore. 

Or,  quand  nous  disons  en  costume,  c'est  une  ma- 
nière déparier,  car  rien  ne  méritait  moins  ce  nom  que 
son  accoul rement,  mais  aussi  rien  n'était  plus  gra- 
cieux. 

Le  public  savait  que  Manuela  représentait,  la  muse 
de  la  danse,  on  l'acceptait  donc-comme  telle,  et  tout 
était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  pos- 
sibles. 

Voici  du  reste  en  quoi  consistait  le  travestissement 
de  l'actrice. 

D'abord  une  sorte  de  tunique,  adhérant  étroite- 
ment au  buste,  et  assez  éehanorée  pour  montrer  le 
plus  possible  les  épaules  et  la  gorge. 

Cette  tunique  en  satin  rose  tendre  était  relevée  de 
chaque  côté   des  cuisses  par  une  agrafe  d'or,  et  lais- 
sait  voir   parfaitement  la  jambe,   moulée  dans  un 
maillot  couleur  de  chair,  mince  comme  l'aile  d'un  pa 
pillon... 

Sur  l'épaule  gauche  une  peau  de  tigre,  admirable 
ment  imitée  en  velours  fauve  et  noir,  était  fixée  par 
un  gros  bouton  de  diamant. 

Dans  les  cheveux  à  demi  dénoués,  une  profusion 
de  rubans  couleur  de  feu  se  mêlait  à  des  fleurs  aux 
teintes  éclatantes. 

La  main  droite  portait  un  petit  tambour  de  bas- 
que. 

Telle  était  Manuela  debout  en  face  d'Hector,  se- 
couant machinalement  les  grelots  argentins  de  son 
tambour,  et  se  balançant  en  cadence  sur  des  han- 
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ches  comme  on  n'en  rencontre  que  sur  les  bords 
amoureux  du  Guadalquivir. 

—  Tu  vois  bien  que  j'aurais  perdu,  si  j'avais  parié 
que  jetais  vieille  et  laide,  dit-elle,  avec  un  joyeux 
éclat  de  rire,  au  marquis  qui  la  regardait.  —  Ma  foi 
oui,  car  tu  es  jolie  à  tourner  toutes  les  têtes  de  l'O- 
lympe, y  compris  celledu  grand  Jupiter. — Tu  trouves? 
— Foi  de  marquis. — Alors  nous  souperons  ensemble? 

—  Oh!  oh!  fit  lïector  :  ce  serait  la  quatrième  fois  de- 
puis quinze  jours.  —"Est-ce  que,  par  hasard,  tu  trou- 
verais que  c'est  trop?  —  Non,  mais...  —  Mais,  quoi? 

—  Mais  c'est  assez.  — Par  exemple!  et  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'au  bout  de  trois  soupers  on  ne  doit  plus 
rien  avoir  à  apprendre  avec  toi.  —  Voyez-vous  cela  ! 
répliqua  la  sylphide  en  faisant  un  rond  de  jambes. 
Savez-vous  que  je  vous  soupçonne  fort  de  courir  une 
autre  femme,  marquis. 

Hector  sourit. 

—  Est-ce  que  tu  serais  infidèle,  monstre?  demanda 
Manuela  en  se  posant  avec  un  geste  tragique.  —  Est- 
ce  que  tu  m'es  fidèle,  petite?  fit  Hector  au  lieu  de  ré- 
pondre. 

La  conversation  continua  quelques  instants  sur  ce 
ton,  puis  soudain  elle  fut  interrompue  par  le  régisseur 
qui  accourut  tout  essoufflé  en  s'écriant  : 

—  Allons,  mademoiselle,  vite,  vite,  dans  le  char  et 
en  scène  :  il  n'est  que  temps  ! 

Manuela  quitta  précipitamment  Hector  et  fit  son 
entrée  triomphale. 

En  même  temps  le  marquis  sortit  des  coulisses  et 
rentra  dans  la  salle,  où  il  alla  prendre  place  près  de 
l'orchestre  des  musiciens. 

La  pièce  que  l'on  jouait  l'intéressait  peu;  cependant 
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il  eut  la  patience  d'écouter  quelques  tirades  dans  le 
genre  de  celle-ci  : 

Que  l'amant  qui  devient  heureux 
En  devienne  encor  plus  fidèle! 
Que  toujours  dans  les  mêmes  nœuds 
Il  trouve  une  douceur  nouvelle! 
Que  les  soupirs  et  les  langueurs 
Puissent  seuls  fléchir  les  rigueurs 
De  la  beauté  la  plus  sévère! 
Que  l'amant  comblé  de  faveurs 
Sache  les  goûter  et  se  taire.  « 

Ou  bien  : 

ci  Lorsque  Doris  me  parut  belle, 
Je  ne  connaissais  pas  encore  vos  attraits. 

Il  faudrait  pour  être  fidèle 
Vous  avoir  toujours  vue  ou  ne  vous  voir  jamais!  » 

Ou  encore  : 

»  Eh  b:en!  à  votre  amour  je  ne  suis  plus  rebelle 
Et  je  consens  enfin  à  m'engager! 
Voyons  dans  notre  ardeur  nouvelle 
Si  vous  m'apprendrez  à  changer 
Ou  si  je  vous  rendrai  fidèle,  n 

Au  bout  de  peu  d'instants,  toutefois,  il  se  fatigua  de 
ces  strophes  un  peu  trop  langoureuses,  et  quittant  la 
place  qu'il  avait  occupée  d'abord,  il  se  mit  à  se  pro- 
mener dans  les  couloirs,  regardant  par  les  lucarnes  do 
chaque  loge,  tantôt  la  scène,  tantôt  les  personnes  qui 
i-iirnissaient  les  gradins  du  théâtre. 

Il  y  avait  ce  qu'en  argot  de  coulisses  on  est  convenu 
d'appeler  chambrée  complète,  c'est-a-dire  que  la 
salle  était  pleine. 
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Du  bas  en  haut  s'étageaicnt  les  brillants  uniformes, 
habits  brodés,  les  toilettes  galantes. 

C'était  dans  les  premières  loges  une  profusion  de 
femmes  du  monde  en  compagnie  de  leurs  attentifs, 
tandis  que  les  maris  courtisaient  un  peu  plus  bas,  dans 
une  loge  grillée  et  discrète,  quelque  jolie  bourgeoise, 
quelque  grisette  fringante,  ou  quelque  fille  de  théâtre 
à  la  vertu  facile. 

Un  peu  plus  haut,  MM.  les  sergents  aux  gardes 
françaises  folâtraient  avec  mesdames  les  procureuses 
du  Châtelet,  tandis  que  déjeunes  basochiens,  entre- 
prenants comme  le  chérubin  du  Figaro  futur,  se  li- 
vraient à  des  témérités  amoureuses,  presque  toujours 
bien  reçues,  quelles  que  fussent  les  Marceline  ou  les 
Suzanne  auxquelles  elles  s'adressaient. 

Plus  dune  de  ces  dames  parut  jolie  au  marquis  de 
Cout-Kérieux,  et  eut  l'insigne  honneur  d'attirer  pour 
un  instant  ses  regards;  mais  bientôt  l'une  d'elles  fixa 
plus  particulièrement  son  attention,  jusque-là  vaga- 
bonda. 

Cette  femme  occupait  une  loge  de  face  du  premier 
rang.  Hector  ne  la  voyait  que  par  derrière. 

Elle  était  seule  et  appuyée  sur  le  rebord  de  la  loge; 
un  grand  laquais  galonné  sur  toutes  les  tailles,  se  tenait 
debout  dans  le  couloir  contre  la  porte,  portant  sur  son 
bras  une  pelisse  de  satin  blanc,  garnie  entièrement  de 
duvet  de  cygne. 

La  beauté  des  épaules  de  cette  femme,  qui  sortaient 
éblouissantes  d'une  robe  de  velours,  dont  la  couleur 
sombre  rendait  plus  éclatante  leur  blancheur  de  mar- 
bre; l'élégante  souplesse  et  les  lignes  gracieuses  du 
cou,  tout  se  réunissait  pour  faire  espérer  le  plus  char- 
mant visage. 
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Hector  s'arrêta  immobile,  et  les  yeux  ardemment 
fixés  sur  cette  femme,  il  attendit  qu'elle  changeât  de 
position. 

Cette  attente  fut  vaine  d'abord,  le  spectacle  parais- 
sant absorber  entièrement  l'attention  de  la  belle  in- 
connue. 

Enfin  elle  se  retourna  à  demi  pour  prendre  son 
éventail  qu'elle  avait  posé  derrière  elle  au  fond  de  la 
loge. 

Hector  vit  son  visage  et  il  ne  put  retenir  une  excla- 
mation de  surprise. 

Et  certes  il  y  avait  de  quoi. 

Il  retrouvait  dans  les  traits  charmants  qui  s'offraient 
à  lui  tous  les  traits  de  la  jolie  bourgeoise  au  mantelet 
vert-chou. 

C'était  bien  le  même  front  correct  et  pur,  le  même 
nez  droit  et  fin,  les  mêmes  lèvres  au  rouge  de  corail 
encadrant  une  double  rangée  de  perles,  comme  on  di- 
sait alors. 

L'identité  était  parfaite;  il  y  avait  jusqu'à  deux  petites 
fossettes,  gracieux  nids  d'amour,  creusés  par  le  sou- 
rire à  chaque  coin  de  la  bouche. 

Les  yeux  seulement  paraissaient,  sinon  plus  beaux, 
du  moins  plus  brillants  et  plus  fiers,  et  le  regard  plus 
assuré;  mais  peut-être  était-ce  le  rouge  placé  sous  les 
yeux  qui  leur  donnait  cet  éclat  et  cette  expression, 
modifiée  quelque  peu  d'ailleurs  par  le  léger  nuage  de 
poudre  qui  enveloppait  la  chevelure. 

Nous  croyons  avoir  dit  dans  les  chapitres  précédents 
que  l'inconnue  au  mantelet  vert-chou  ne  portait  ni 
pendre  ni  rouge  lorsque  le  marquis  l'avait  rencontrée 
à  pied  dans  la  rue. 

Hector,  dans  ce  moment,   refusa  positivement  d'à- 
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jouter  foi  au  témoignage  de  ses  sens:  11  porta  la  main 
à  son  front  pour  s'assurer  qu'il  ne  rêvait  pas,  et  il 
ne  put  venir  à  bout  de  se  répondre  affirmativemeni. 

Un  instant  le  pauvre  garçon  crut  à  une  idée  fixe, 
et  craignant  d'avoir  quelque  chose  de  dérangé  dans 
la  cervelle,  il  se  demandait  si  ce  qui  frappait  sa  vue 
était  bien  réel.si  ces  deux  femmesn'en  faisaient  qu'une, 
ou  s'il  était  passagèrement  le  jouet  d'une  incompré- 
hensible ressemblance,  quand  il  se  sentit  toucher  le 
coude  légèrement  et  avec  une  sorte  de  respect. 

Il  se  retourna  avec  vivacité,  et  ce  fut  pour  tomber 
d'un  étonnement  dans  un  autre  :  voici  pourquoi. 

La  personne  qui  se  trouvait  à  côté  de  lui  était  sans 
contredit  celle  du  monde  qu'il  s'attendait  le  moins  à 
rencontrer  dans  cet  endroit. 

C'était  l'ancien  valet  de  chambre  de  Richelieu  , 
Guillaume  Lepicard  en  personne. 

Hector  lui  tendit  la  main. 

Le  vieillard  la  prit  et  la  serra  respectueusement, 
puis  il  dit  d'une  voix  émue,  en  désignant  la  loge  dans 
iaquelle  se  trouvait  la  jeune  femme  : 

—  Vous  l'avez  vue?  —  Qui?  fit  Hector,  ne  suppo- 
sant pas  qu'il  pût  être  question  de  la  ravissante  in- 
connue.—  Elle!  appuya  Lepicard,  en  indiquant  si 
clairement  celle  dont  il  parlait  qu'il  n'y  avait  plus 
moyen  de  s'y  tromper.  — Gel  te  femme,  ou  plutôt 
cette  divinité!  s'écria  vivement  le  jeune  homme. 

Le  visage  de  Guillaume  s'éclaira  d'une  joie  pro- 
fonde, et  il  répondit  avec  un  accent  qui  partait  du 
=  cœur  ; 

—  Oh!  n'est-ce  pas,  monsieur  le  marquis,  n'est-ce 
pas  qu'elle  est  .belle!  bien  belle! 

Hector,  de  plus  en  plus  surpris  et  intrigué,  allait  in- 
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terroger  Lepicard  quand  un  tumulte  subit  se  fit  dans 
la  salle. 

L'Opéra  venait  de  finir. 

De  toutes  parts  les  portes  desloges  s'ouvraient  avec 
fracas,  et  la  foule  commençait  a  se  pousser,  à  se  heur- 
ter dans  les  couloirs  pour  gagner  la  sortie. 

Le  visage  du  vieillard  s'était  assombri  tout  à  coup. 

Au  moment  où  tourna  sur  ses  gonds  la  porte  delà 
loge  de  l'inconnue,  Lepicard  glissa  entre  les  mains 
d'Hector  qui  cherchait  à  le  retenir,  et  se  perdit  dans 
la  foule,  de  plus  en  plus  compacte. 

Hector  resta  à  sa  place,  stupéfait,  étourdi. 

Un  flot  pressé  de  spectateurs  le  fit,  sans  qu'il  s'en 
aperçût,  reculer  de  quelques  pas. 

Quand  il  revint  à  lui  et  qu'il  voulut  rejoindre  l'in- 
connue pour  la  suivre,  il  était  déjà  trop  tard. 

Elle  avait  disparu,  et  il  lui  fut  tout  a  fait  impossible 
de  la  retrouver. 

Le  jeune  homme,  furieux  et  désolé  de  ce  contre- 
temps, prévoyant  bien  d'ailleurs  qu'il  ne  pourrait  dor- 
mir de  la  nuit,  se  dirigea  machinalement  vers  la  loge 
de  Manuela,  attendit  d'un  air  assez  maussade  qu'elle 
fût  redevenue  une  simple  mortelle,  et  de  désespoir 
s'en  alla  souper  avec  elle  pour  la  quatrième  fois  :  rien 
ne  saurait  mieux  prouver  qu'il  avait  la  tête  perdue. 


Toilette    de    marquise. 

Huit  heures  du  soir  venaient  de  sonner  à  une  ra- 
vissante pendule,  dans  le  plus  délicieux  cabinet  de 
toilette  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 
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Cette  pendule,  en  pâte  tendre  de  Sèvres,  formait 
une  sorte  de  petit  monument,  à  l'entour  duquel  des 
nymphes  bocagères  s'entrelaçaient  avec  des  guirlan- 
des de  fleurs  dans  toutes  sortes  de  postures  gracieuses 
et  maniérées. 

Quatre  dryades  a  demi  couchées  soutenaient  le  ca- 
dran dans  leurs  bras. 

Ce  cadran,  curieusement  ciselé  et  émaillé,  repré- 
sentait la  mythologique  allégorie  de  l'Aurore,  entourée 
des  heures  du  jour  et  de  la  nuit,  et  précédant  le  char 
du  soleil  auquel  elle  ouvrait  les  portes  de  l'Orient. 

Au-dessus  de  cette  pendule  deux  amours  vêtus  d'un 
carquois  rejeté  en  arrière  portaient  un  écusson  armo- 
rié ainsi  qu'il  suit  : 

D'hermine  à  la  bande  de  gueule,  timbré  et  cou- 
ronné d'or,  surmonté  d'une  tête  de  femme  d'argent 
entre  deux  ailes  de  même.  Panaché  d'argent  et  de 
gueule. 

Le  cabinet  de  toilette  était  entièrement  tendu  de 
mousseline  blanche,  simplemen  t  rehaussée  de  tor- 
sades et  de  nœuds  roses. 

Les  portes  étaient  en  laque  gris  perle  parsemées 
d'oiseaux  aux  couleurs  capricieuses,  et  encadrées  d'un 
filet  d'or  mat. 

Les  dessus  de  ces  portes  avaient  été  illustrés  par 
l'inimitable  Watteau  qui  s'était  ingénié  à  y  peindre  ses 
plus  étourdissantes  bergerades. 

Jamais  sur  un  gazon  d'un  vert  plus  tendre,  au  mi- 
lieu de  moutons  plus  blancs,  sous  un  feuillage  plus 
idéalement  violet,  de  gentilles  bergères,  à  la  gorge 
demi  nue  et  en  robes  de  satin  mordoré,  n'avaient  mis 
une  plus  précieuse  afféterie  à  recevoir  des  mains  d'un 
plus  charmant  berger  en  culotte  de  taffetas  changeant, 
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un    plus  charmant   bouquet   noué   d'un  ruban  rose. 

Mais  ce  qui  tout  d'abord  dans  cette  pièce  attirait 
l'attention,  ce  n'était  ni  la  pendule,  ni  les  tentures,  ni 
les  bergerades  de  Watteau,  c'était  une  jeune  femme 
assise  devant  une  glace  tout  encadrée  des  flots  nei- 
geux d'une  magnifique  dentelle  d'Angleterre. 

Cette  jeune  femme,  enveloppée  à  demi  dans  un 
peignoir  de  mousseline,  qui,  glissant  sur  les  épaules, 
laissait  entrevoir  les  blancs  contours  du  sein,  et  dé- 
couvrait entièrement  des  bras  d'une  forme  divine, 
s'occupait  gravement  à  poser  au  coin  de  sa  petite 
bouche,  une  de  ces  lentilles  noires,  mises  à  la  mode  sous 
la  régence  et  baptisées  du  nom  de  mouches  assassines. 

Encore  dénouée  et  sans  poudre,  sa  longue  cheve- 
lure brune  flottait  sur  ses  épaules  et  tombait  jusque 
sur  le  tapis. 

Ayant  terminé  à  sa  satisfaction  l'opération  impor- 
tante de  la  pose  de  sa  mouche,  la  jeune  femme  se  sou- 
rit à  elle-même  devant  la  glace  qui  lui  renvoyait  sa 
charmante  image,  puis  elle  prit  sur  la  toilette  une  pe- 
tite sonnette  d'argent,  et  l'agita  deux  fois. 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt,  pour  laisser  entrer  une 
jeune  fille  qui  s'approcha  sur  la  pointe  des  pieds,  sem- 
blant craindre  de  faire  quelque  bruit  en  frôlant  le 
tapis  soyeux. 

C'était  une  jolie  et  leste  camériste,  a  l'œil  vif  et 
fripon,  aux  fermes  hardiment  découpées,  aux  dents 
blanches  dans  une  bouche  en  cœur. 

Pour  tout  dire  en  un  mot,  le  type  exact  des  piquan- 
tes soubrettes  de  la  comédie  italienne. 

—  Madame  la  marquise  a  sonné?  fit  la  jeune  fille. — 
Oui.Merlac  est-il  là?— Il  attend  les  ordres  de  madame 
la  marquise.  —  Faites- le  entrer. 

LE  ViVtrRS  d'autrefois,  t.  i.  y 
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La  camérisle  sortit  et  revint  au  bout  d'un  instant 
suivie  du  personnage  que  nous  venons  d'entendre 
nommer  Merlac,  et  qui  n'était  autre  que  le  maître  du 
fameux  Léonard,  et  par  conséquent  l'un  des  coiffeurs 
les  plus  renommés  de  Paris. 

Merlac  était  Gascon,  (nous  aurions  pu  nous  dispen- 
ser de  le  dire),  aussi  fit-il  son  entrée  dans  le  boudoir 
de  la  marquise,  comme  un  homme  gonflé  de  la  haute 
importance  de  ses  fonctions,  et  vint-il  à  bout  de  faire 
ballonner  par  ses  écarts  de  hanches  les  basques  de  son 
habit  de  taffetas  glacé,  que  soulevait  par  derrière  le 
fourreau  peu  redoutable  de  sa  petite  épée  à  lame  de 
baleine. 

Merlac  exécuta  les  trois  saluts  d'usage  avec  toute  la 
rigoureuse  exactitude  d'un  professeur  de  danse  et  de 
maintien;  puis  il  tira  de  sa  poche  les  fers,  les  peignes 
et  tout  l'attirail  assez  compliqué  de  sa  profession,  et 
enfin  il  s'approcha  de  la  marquise  qui  l'accueillit  par 
un  léger  signe  de  tête. 

Ce  n'était  point  une  petite  affaire  à  cette  époque  que 
la  coiffure  d'une  femme  de  qualité. 

Nous  voudrions  de  grand  cœur  pouvoir  décrire 
jusque  dans  ses  moindres  détails  l'œuvre  savante  de 
Merlac;  mais  pour  en  arriver  la  il  nous  faudrait  em- 
ployer une  très-grande  quantité  de  mots  techniques, 
à  peu  près  incompréhensibles  pour  nos  lecteurs,  et 
dans  lesquels,  nous  l'avouons  franchement,  nous  ris- 
querions fort,  nous-même,  de  ne  plus  nous  recon- 
naître. 

Nous  nous  contenterons  donc  de  dire  que,  selon 
nous,  c'était  grand  dommage  de  voir  ces  belles  mèches 
de  cheveux  prendre  Tune  après  l'autre  sous  les  doigts 
de  l'artiste  les  formes  les  plus  extravagantes,  et  perdre 
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peu  à  peu,  grâce  à  un  nuage  parfumé,  leur  admirable 
teinte  brune,  et  cependant,  nous  devons  en  convenir, 
quand  la  poudre  à  la  maréchale  eut  recouvert  comme 
une  neige  odorante  l'édifice  capillaire  entièrement  ter- 
miné, la  marquise,  sous  cet  élrange  échafaudage,  était 
délicieusement  jolie. 

Mais  n'eût-elle  pas  été  plus  ravissante  encore,  si  de 
larges  et  chatoyants  bandeaux  avaient, suivant  la  mode 
d  aujourd'hui,  encadré  son  visage,  et  si  une  natte  bril- 
lante et  veloutée  eût  remplacé  derrière  la  tête  les 
crêpés  et  les  poufs? 

Cette  question  est  trop  grave  pour  que  nous  osions 
prendre  sur  nous  de  chercher  à  la  résoudre,  et  nous 
nous  contenterons  de  la  livrer  très-humblement  à  la 
sagacité  de  nos  belles  lectrices. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  aujourd'hui,  Merlac?  de- 
manda la  jeune  femme. — Madame  la  marquise,  veut- 
elle  parler  dé  la  ville  ou  dé  la  cour?  répondit  le  coif- 
feur avec  l'accent  le  plus  prononcé  de  son  pays  natal. 
— De  l'une  et  de  l'autre. —On  s'occupe  beaucoup  a  la 
cour  dé  madame  la  comtesse  Dubarry.  —  Et  qu'en 
dit-on?  —  Qu'elle  vient  dé  donner  l'ordre  à  mon  élevé 
Léonard  d'inventer  sous  huit  jours  une  nouvelle  coif- 
fure, propre  à  ranimer  les  feux  de  notre  grand  monar- 
que, qui  paraît  se  refroidir  quelque  peu  à  1  endroit  dé 
la  belle  comtesse.  —  Ah!  —  Peut-être  bien  que  ce 
n'est  qu'un  bruit  que  Ton  fait  courir;  mais  ce  qu  il  y 
a  dé  certain,  c'est  que  monseigneur  lé  duc  dé  Choiseul 
et  monseigneur  lé  duc  dé  Praslin  sont  dans  la  joie  dé 
(  é  prétendu  refroidissement.  —  Et  ne  dit-on  rien  au- 
tre chose?  —  On  parle  encore  d'une  robe  tramée  en 
argent  et  lamée  en  or,  avec  garniture  dé  diamants  que» 
madame  la  comtesse  Dubarry  vient  dé  commander 
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dans  lé  même  but  que  la  coiffure,  dont  j'avais  l'hon- 
nur  dé  parler  à  madame  la  marquise.  —  Et  de  la 
ville,  que  dit-on?  —  Je  né  sais  en  vérité  Dieu  rien  du 
tout!  —  Comment,  rien?  —  Absolument...  à  moins? 

—  A  moins?  —  A  moins  que  je  né  parle  à  madame  la 
marquise  dé  l'histoire  qui  court  les  ruelles,  mais  je 
né  sais  si  je  dois...  —  Dites!  dites!  —  Alors  ce  sera 
pour  obéir  à  madame  la  marquise.  —  Sans  doute, 
allez,  j'attends.  —  J'aurai  donc  l'honnur  d'exposer  à 
madame  que  j'ai  parmi  mes  pratiques  un  jeune  gen- 
tilhomme, lé  plus  beau,  lé  plus  brave  et  lé  mieux  fait 
qui  se  puisse  imaginer.  —  Voilà  un  pompeux  éloge. 

—  C'est  du  reste  l'avis  dé  toutes  les  personnes  qui 
connaissent  le  gentilhomme  en  question.  —  Et  ce 
phénix  s'appelle?... —  Lé  comté  Roland  dé  Yillarcy... 
madame  la  marquise  en  a  peut-être  entendu  parlera 
la  ville.  —  Non.  — C'est  étonnanl  ! —  Pas  le  moins  du 
monde...  Après?  —  Donc,  monsu  lé  comté  Roland  dé 
Yillarcy  est  un  vert-galant  dans  toute  la  force  du 
terme,  et  je  ne  connais,  en  vérité  Dieu,  pas  dé  femme, 
qu'elle  soit  dé  bourgeoisie  ou  dé  condition  qui  soit 
capable  dé  lui  résister.  —  Vous  croyez  cela,  maître 
Merlac?  fit  la  marquise  avec  un  sourire  railleur.  — Je 
lé  crois...  répondit  le  coiffeur  avec  conviction. — C'est 
bien...  continuez.  —  Or,  monsu  lé  comté,  honorait 
dé  ses  bonnes  grâces  mademoiselle  Albertine...  — 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça...  mademoiselle  Albertine? 

—  Une  jeune  danseuse  du  grand  Opéra.  —  Et  sans 
doute  une  de  ces  vertus  farouches,  dont  votre  prati- 
que, comme  vous  dites,  a  l'habitude  de  triompher. — 
Madame  la  marquise  veut  plaisanter.  —  Avec  vous, 
Merlac!  répondit  dédaigneusement  la  marquise...  al- 
lons donc,   mon  cher!  —  Je  démandé   très-humble- 
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ment  pardon  à  madame  la  marquise...  je  voulais  dire 
seulement  que  mademoiselle  Albertine  est  une  belle 
fille.  Donc,  il  paraîtrait  qu'hier  au  soir,  comme  elle 
quittait  l'Opéra, pour  rejoindre  lé  carrosse  dans  lequel 
l'attendait  monsulé  comté,  elle  fut  abordée  par  deux 
officiers  démessiurs  les  gardes  françaises,  qui  l'avaient 
régardée  de  très-près  pendant  lé  spectacle,  et  qui  lui 
proposèrent...  —  Quoi  donc?  —  Dé  venir  souper  avec 
eux.  —  Ce  qu'elle  accepta,  sans  doute?  —  Gé  qu'elle 
réfusa  au  contraire,  ce  que  voyant,  ils  voulurent  l'em- 
mener malgré  elle...  —  Ah!  ah!  qu'arriva-t-il  alors? 

—  Il  arriva,  qu'elle  se  mit  à  pousser  dé  grands  cris  en 
appelant  au  secours.  —  C'est  bien  invraisemblable  ce 
que  vous  me  contez  là,  Merlac!  —  Ça  n'en  est  pas 
moins  vrai,  madame  la  marquise...  Monsur  lé  comte 
reconnut  la  voix  de  son  amante,  accourut  l'épée  à  la 
main,  souffleta  les  officiers,  et  se  battant  sur  l'heure, 
avec  l'un  d'abord,  puis  avec  l'autre,  leur  fit  à  chacun 
une  belle  boutonnière  au  pourpoint,  puis  rémettant 
mademoiselle  Albertine  dans  son  carrosse,  la  ramena 
tranquillement  chez  elle,  comme  si  dé  rien  n'était.  — 
Et  l'on  s'occupe  de  cette  aifaire,  dites-vous?  —  Je 
crois  bien!  tout  lé  monde  en  parle.  Les  soldats  du  guet 
sont  allés  ce  matin  chez  monsu  lé  comté.  —  Pourquoi 
faire?  —  Pour  lé  prendre  et  lé  mettre  au  Châtelet 
provisoirement,  jusqu'à  ce  que  lhistoire  des  deux 
duels  soit  éclaircie.  —  Alors  il  est  en  prison?  — 
Du  tout.  —  Comment  cela?  —  On  né  l'a  pas 
trouvé   chez    lui  ;    il   se   cache  ,    et    il   a    raison. 

—  Et    quelles   seront    les    suites   de    tout    cela? 

—  Les  suites  né  seront  pas  graves,  et  monsu  le 
comte  pourra  reparaître  dans  quelque  temps,  car 
tous  ceux  qui  ont  vu  lé  combat,  et  il  y  en  a  beaucoup, 
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ui  donnent  raison,  et  disent  qu'il  n'a  fait  que  défen- 
dre sa  maîtresse,  comme  l'aurait  fait  tout  homme 
d'honneur  à  sa  place.  Oh!  c'est  un  bien  beau,  bien 
brave  et  bien  galant  gentilhomme,  que  monsu  lé  comté 
dé  Villarcy,  ma  pratique!  —  Merlac,  fit  la  marquise 
qui,  sans  doute,  avait  assez  des  bavardages  du  coif- 
feur; Merlac,  avancez-moi  un  peu  plus  cette  touffe  a 
gauche.  —  Madame  la  marquise  trouve-t-elle  que  ce 
soit  bien  comme  cela?  —  Oui!  —  N'y  a-t-il  plus  rien 
qui  pèche  dans  la  coiffure  dé  madame  la  marquise? 

—  Mettez  un  peu  plus  de  poudre  de  ce  côté.  Re- 
levez ce  crêpé.  Bien,  voilà  qui  est  fini.  — A  quelle 
hure  dois-jé  mé  mettre  démain  aux  ordres  dé  madame 
la  marquise?  —  A  quatre  heures  précises.  Je  vais  à  la 
comédie  italienne. 

Et  l'artiste  se  retira,  après  avoir  renouvelé  les  trois 
saluts  classiques,  avec  la  même  correction  que  lors 
de  son  entrée. 

—  Mariette...  dit  la  marquise,  restée  seule  avec  sa 
femme  de  chambre.  —  Madame?  —  Allez  demander 
à  monsieur  le  marquis  la  liste  des  invitations  qui  ont 
été  faites  pour  la  fête  de  ce  soir,  et  apportez-la-moi 
ici  —  Oui,  madame. 

La  soubrette  quitta  le  boudoir  et  revint.au  bout  de 
cinq  minutes  avec  la  liste  demandée. 

La  marquise  la  lui  prit  des  mains  et  la  parcourut. 

Et  savez-vous  ce  que  cherchait  sur  cette  liste  la  di- 
gne petite  fille  d'Eve,  notre  première  mère,  et  par 
conséquent  la  première  curieuse? 

Tout  simplement  le  nom  du  comte  de  Villarcy. 

Et  elle  ne  l'y  trouva  pas. 

—  D'ailleurs,  se  dit-elle,  il  ne  serait  pas  venu  puis- 
qu'il est  obligé  de  se  cacher  pendant  quelque  temps. 
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—  Madame  la  marquise  veut-elle  s'habiller  tout  de 
suite?  demanda  la  femme  de  chambre.  —  Sans  doute. 

—  Quelle  robe  madame  veut-elle  mettre?  —  Je  ne 
sais.  — Une  robe  rose?  —  Non.  —  Bleue,  alors.  — 
Pas  davantage,  le  bleu  me  va  mal.  — Madame  veut- 
elle  une  robe  lamée?  —  Je  suis  chez  moi,  ce  serait  trop 
habillé.  — Une  robe  de  velours  noir.  —  C'est  trop  sim- 
ple. —  Il  me  semble  que  madame  la  marquise  pour- 
rait choisir  une  robe  blanche...  —  Je  crois  que  vous 
avez  raison.  Oui,  c'est  cela. 

La  marquise  mit  en  effet  une  robe  de  satin  blanc, 
dont  la  jupe  était  toute  parsemée  de  bouquets  de  perles 
dune  inestimable  valeur.  * 

Elle  était  ravissante  ainsi. 

—  Madame  veut-elle  ses  diamants?  fit  la  camériste. 
— Non,  donnez-moi  des  perles,  cela  ira  beaucoup  mieux 
avec  l'ensemble  de  ma  toilette. 

La  jeune  femme  se  contenta  donc  de  poser  un  collier 
de  grosses  perles  sur  ses  belles  épaules,  dont  la  blan- 
cheur éclatante  pouvait  très-bien  supporter  ce  re- 
doutable voisinage. 

Puis  elle  se  regarda  dans  une  grande  glace,  et  de 
nouveau  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  sa  gracieuse 
image. 

Nos  lecteurs,  du  moins  nous  le  supposons,  ont  bien 
voulu  deviner,  depuis  longtemps  déjà,  que  cette  jeune 
femme  n'était  autre  que  la  marquise  Diane  de  Lor- 
mois. 
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La  fête. 

Pendant  que  Diane  mettait  ses  gants,  on  gratta  lé- 
gèrement à  la  porte  du  cabinet. 

—  Mariette,  allez  voir,  dit  la  jeune  femme  à  sa  ca- 
mérisle.  —  C'est  M .  le  marquis,  répondit  cette  der- 
nière après  avoir  entre-bâillé  la  porte;  c'est  M.  le  mar- 
quis qui  demande  si  madame  peut  le  recevoir.  —  Sans 
doute,  fit  la  marquise,  qu'il  entre. 

M.  de  Lormois  entra. 

Nous  ne  ferons  point  le  portrait  de  ce  dernier  per- 
sonnage, car  il  ne  doit  jouer  dans  cette  histoire  qu'un 
rôle  de  comparse  et  il  nous  suffira  de  dire  que  c'était 
un  charmant  cavalier  de  trente-cinq  a  trente-huit  ans, 
portant  à  merveille  le  chapeau  sous  le  bras  et  l'épée 
de  cérémonie  sur  la  hanche,  de  plus  jouant  d'un  air 
merveilleux  avec  les  dentelles  de  Malines  de  son  jabot 
et  de  ses  manchettes. 

On  voyait  qu'en  matière  d'élégance,  M.  de  Lormois 
avait  hérité  des  bonnes  traditions,  comme  on  dit  en- 
core aujourd'hui  a  la  Comédie-Française. 

Il  baisa  galamment  la  main  de  sa  femme  en  lui  di- 
sant : 

—  Ma  parole  d'honneur, marquise,  vous  avez  trouvé 
le  moyen  de  faire  une  chose  impossible!  —  Moi?  — 
Vous-même...  — Et  quelle  est  cette  chose,  je  vous 
prie,  mon  ami?  —  C'est  d'être  ce  soir  plus  charmante 
encore  que  de  coutume.  —  En  vérité,  répondit  Diane 
avec  un  sourire;  en  vérité,  vo'us  me  trouvez  jolie?  — 
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A  miracle!  — Flatteur!  —  Ah!  marquise!!!— Enfin,  je 
veux  bien  vous  croire...  mais,  dites-moi,  que  me  vou- 
lez-vous?— D'abord, vous  voir. —Et  ensuite?— Ensuite, 
vous  demander  si  vous  vous  sentez  disposée  à  passer 
dans  vos  salons?  Il  est  neuf  heures  et  vos  invités  vont 
je  pense  arriver.  —  Je  suis  prête.  Mariette,  donnez- 
moi,  je  vous  prie,  mon  mouchoir,  mon  éventail  et  mon 
flacon.  Je  vous  suis,  monsieur  le  marquis.  —  Me  per- 
mettrez-vous  de  vous  offrir  mon  bras?  —  Je  fais 
mieux  :  je  vous  le  demande. 

Et  Diane  quitta  sa  chambre,  conduite  par  son  mari 
tout  aussi  solennellement  qu'elle  aurait  pu  l'être  par 
un  maître  des  cérémonies. 

Les  vastes  salons,  éblouissants  de  lumières  et  de 
fleurs,  étaient  encore  complètement  déserts. 

Des  laquais  en  splendides  livrées  rouge,  blanc  et. 
or,  avec  des  aiguillettes  de  même,  erraient  çà  et  là 
dans  les  appartements,  achevant  de  mettre  en  ordre 
quelque  siège  ou  quelque  draperie. 

Bientôt  les  premières  voitures  vinrent  tourner  dans 
la  cour  de  l'hôtel,  et  au  bout  dequelques  instants, car- 
rosses et  conviés  se  succédèrent  rapidement. 


A  neuf  heures  précises, ainsi  que  cela  avait  été  con- 
venu l'avant-veille,  le  marquis  de  Cout-Kérieux  était 
venu  rejoindre  son  oncle,  le  commandeur,  à  l'hôtel  de 
madame  de  Contactes. 

On  eût  dit  que  M.  de  Cardillac,  en  donnant  rendez- 
vous  à  Hector  dans  cette  dernière  maison,  avait  voulu 
procéder  à  la  façon  de  ces  dramaturges  modernes, 
qui  cherchent  par-dessus  tout  à  faire  passer  le  spec- 
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tateur,  sans  transition,  de  quelque -tableau  sombre  et 
presque  lugubre  au  riant  aspect  d'une  décoration  ma- 
gique. 

Rien  en  effet  n'était  moins  réjouissant  que  le  salon  de 
madame  de  Contades,  douairière  fort  respectable  et 
fort  respectée,  mais  nullement  à  la  mode. 

Là,  tout  était  vieux  :  l'hôtel,  les  maîtres,  les  meu- 
bles et  les  gens. 

Là.  tout  était  triste  :  les  visages  et  les  tentures. 

Quelques  gentilshommes,  anciens  d'âge  et  anti- 
ques de  noblesse,  quelques  marquises,  qui,  cin- 
quante ans  auparavant,  avaient  pu  passer  pour  jolies, 
se  réunissaient  deux  fois  par  semaine  pour  déblatérer 
contre  le  sans-façon  incroyable  des  mœurs  de  la  folle 
jeunesse  du  jour,  et  tailler,  quelque  pharaon,  quelque 
lansquenet  ou  quelque  bassette. 

Toutes  ces  vieilles  gens,  immensément  riches  et  ja- 
dis prodigues,  étaient  restés  joueurs,  mais  étaient  de- 
venus avides  et  rapaces. 

M.  de  Cardillac,  si  fort  dévoué,  malgré  son  âge,  au 
culte  de  l'élégance  et  du  plaisir ,ne  se  montrait  que  ra- 
rement chez  madame  de  Contades,  et  n'y  faisait  ja- 
mais d  ailleurs  que  de  très-courtes  apparitions. 

Hector  et  son  oncle  ne  tardèrent  donc  pas  à  prendre 
congé  et  montèrent  dans  le  vis-à-vis  qui  les  attendait 
à  la  porte. 

—  Touche  à  l'hôtel  de  Lormois,  dit  le  commandeur 
à  son  cocher;  puis  il  ajouta,  en  senfonçant  mollement 
dans  l'encoignure  de  son  carrosse  et  en  s'adressant  au 
jeune  homme  :  eh  bien!  mon  ami,  la  marquise,  comme 
d'ailleurs  j'en  étais  certain,  m'a  écrit  quelle  serait  en- 
chantée de  te  recevoir  sous  mes  auspices.  —  Aussi, 
mon  oncle,  j'ai  de  nouveaux  et  bien  sincères  remerd- 
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ments  à  vous  adresser.  —  Allons  donc!  entre  nous, 
pas  de  cérémonie!  j'aime  beaucoup  mieux  que  tu  me 
considères  comme  ami  que  comme  un  oncle,  et  surtout 
comme  un  tuteur,  la  pire  et  la  plus  pédante  espèce 
que  je  sache;  au  moins,  je  pourrai  de  temps  à  autre  te 
donner  quelques  conseils...  d'ami,  avec  la  chance  de  te 
les  voir  suivre.  —  Mon  cher  oncle,  j'espère  que  vous 
ne  doutez  pas... —  Pardon,  mon  beau  neveu,  je  doute 
beaucoup,  au  contraire.  —  Pourquoi  donc?  —  Parce 
qu  il  y  a  une  loi  de  nature  qui  veut  que  les  jeunes 
n'écoutent  pas  les  vieux!  cela  a  toujours  été,  et  cela 
sera  toujours  ainsi,  malheureusement!  Les  vieux  s'en 
plaignent  et  ils  ont  tort,  car  il  me  paraît  démontré 
que  la  faute  en  est  à  eux.  S'ils  n'allaient  pas  toujours 
sermonnant  et  morigénant  à  propos  de  tout,  comme  des 
coquecigrues,  la  jeunesse  leur  ferait  quelquefois  l'hon- 
neur de  vouloir  bien  les  croire,  et  profiterait  de  leur 
expérience.  — Vous  êtes  la  perle  des  oncles!  —  Alors, 
répliqua  le  commandeur  en  riant,  c'est  bien  le  moins 
que  tu  sois  pour  moi  le  diamant  des  neveux!  —  Je  m'y 
appliquerai... — Très-bien;  mais  d'abord  tâche  ce  soir, 
mon  ami,  de  ne  pas  trop  oublier  mes  recommandations 
de  l'autre  jour.  —  Vos  recommandations,  mon  oncle! 
lesquelles?—  Vois-tu,  comme  j'avais  raison  de  douter 
i!e  ton  attention.  Tu  ne  te  souviens  même  pas  de  ce 
que  je  t'ai  dit!  —  Mettez-moi  seulement  sur  la  voie 
et  vous  verrez.  —  Il  s'agissait  de  la  personne  chez  la- 
quelle nous  allons.  —  La  marquise  de  Lormois?  — 
Juste.  —  Ah!  j'y  suis.  —  Voyons  un  peu?  —  Vous  me 
recommandiez,  dans  le  cas  où  je  deviendrais  amou- 
reux de  la  marquise,  et  où  je  la  verrais  me  ^préférer 
quelque  autre  gentilhomme,  d'éviter  au  moins  le  ridi- 
cule d'être  jaloux.  Ce  sont  vos  propres  expressions. 


l/lO  LES   VIVEURS 

—  À  merveille!  et  te  sens-tu  disposé  à  suivre  cet  avis 
judicieux?  —  Je  n'en  aurai  pas  besoin.  —  Pourquoi 
cela?  —  Parce  que  je  ne  serai  point  amoureux  de  la 
marquise.  —  Tu  crois?  —  J'en  suis  sûr.  —  Elle  est 
bien  jolie  pourtant!  —  N'importe.  — Tu  dis  cela  d'un 
ton...  est-ce  que  par  hasard,  depuis  l'autre  jour  ton 
cœur  serait  pris  quelque  part?  —  Ma  foi  non,  je  vous 
assure,  répondit  Hector  avec  un  peu  moins  d'aplomb, 
car  de  fait,  l'image  de  la  bourgeoise  inconnue  conti- 
nuait à  le  poursuivre  et  a  l'occuper  plus  que  de  raison. 

—  Dans  tous  les  cas  il  n'y  aurait  pas  de  mal...  mais 
nous  voici  arrivés,  tiens-toi  ferme,  car,  si,  comme  tu 
le  dis,  ton  cœur,est  libre,  j'ai  bien  peur  qu'il  n'en  ré- 
chappe pas!  —  Soyez  tranquille,  mon  bon  [oncle,  il 
n'y  a  pas  de  danger.  —  Tu  m'en  diras  des  nouvelles 
en  sortant. 

Au  moment  où  le  commandeur  et  le  marquis  pé- 
nétrèrent dans  les  salons,  dix  heures  venaient  de 
sonner. 

Il  y  avait  autour  de  la  marquise  une  foule  compacte 
d'adorateurs;  de  plus  on  dansait,  ce  qui  ajoutait  à  l'en- 
combrement; bref,  la  circulation  était  interceptée  mo- 
mentanément, et  force  fut  à  monsieur  de  Cardillac  et 
à  Hector  d'attendre  qu'une  éclaircie  leur  permît  d'ap- 
procher de  la  belle  Diane. 

Cependant  l'aspect  de  la  fêle  était  ravissant  d'ani- 
mation, d'éclat,  de  bruit,  de  vie.  de  mouvement  et  de 
toilettes  splendides. 

Hector,  quittant  a  peine  le  sombre  logis  de  madame 
de  Gontades,  fut  ébloui  et  enivré  du  contraste. 

Che  va  piano,  va  sano,  ceci  est  un  vieux  proverbe 
italien  fort  juste  et  dont  M.  de  Cardillac  appréciait 
convenablement  la  portée;  il  parvint  donc  en  assez 
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peu  de  temps  et  en  se  glissant  tout  doucement  parmi 
les  groupes,  à  frayer  un  passage  à  lui  et  à  Hector,  et 
à  arriver  auprès  de  la  marquise. 

11  prit  alors  son  neveu  par  la  main,  et  dit  en  s'in- 
clinant  : 

—  Madame  la  marquise,  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter mon  neveu,  le  marquis  Hector  deCout-Kérieux, 
qui  vous  demande  la  permission  de  vous  faire  sa 
cour. 

La  jeune  femme  sourit  gracieusement  en  signe  d'ac- 
quiescement, et  Hector  allait  lui  adresser  quelques 
phrases  galautes,  quand  soudain,  levant  les  yeux  sur 
elle  pour  la  première  fois ,  il  tressaillit,  devint 
pâle,  balbutia,  et  passa  rapidement  après  un  profond 
salut. 

Cette  subite  et  bizarre  émotion  resta  inaperçue  de 
tous,  excepté  de  Diane,  pour  qui  elle  demeura  toute- 
fois un  incompréhensible  mystère. 

Nos  lecteurs,  eux,  s'en  étonneront  moins,  quand  ils 
sauront  que  monsieur  de  Cout-Kérieux  venait  de  re- 
connaître dans  la  marquise  de  Lormois,  et  la  bour- 
geoise du  boulevard  Saint-Antoine  et  l'inconnue  de 
l'Opéra. 

Le  regard  surpris  de  Diane  suivit  pendant  quelques 
instants  le  jeune  homme,  dont  le  trouble  croissant 
aurait  fini  par  être  remarqué,  si  un  incident  inattendu 
ne  fût  venu  faire  diversion. 

Un  tout  petit  vicomte,  grandi  par  de  hauts  talons 
rouges,  serré  dans  son  habit  de  satin  mordoré,  comme 
une  coquette  dans  son  corset,  frisé,  poudré,  musqué, 
ayant  mis  du  rouge  et  des  mouches,  arriva  à  grand 
renfort  de  coups  de  coude,  jusqu'auprès  de  madame 
de  Lormois. 
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Il  tenait  a  la  main  un  gigantesque  bouquet  de  roses 
mousseuses  et  de  giroflées  doubles,  des  plus  rares  es- 
pèces. 

On  s'étonnait  qu'un  si  petit  homme  pût  porter  un 
bouquet  si  gros. 

Comme  d'ailleurs,  on  prévit  qu'il  allait  se  passer 
quelque  chose,  on  fit  cercle  autour  de  lui  et  de  la  mar- 
quise. 

Le  joli  vicomte  fit  trois  révérences,  dans  le  genre  de 
celles  que  le  maître  à  danser  voulait  apprendre  k 
M.  Jourdain,  puis,  présentant  son  bouquet  à  Diane 
sans  toutefois  le  lui  laisser  prendre,  il  déclama  le  ma- 
drigal suivant,  d'un  ton  langoureux  et  coquet,  et  avec 
des  mines  tout  à  la  fois  si  bucoliques  et  si  mousque- 
taires, que  nous  renonçons  à  en  donner  à  nos  lecteurs 
une  idée,  même  imparfaite. 

Voici  les  vers  : 

Ces  fleurs,  faibles  interprètes 
Du  plus  tendre  des  sentiments, 
A  vous  céder  sont  toutes  prêtes 
En  parfums  comme  en  agréments! 
En  vous  approchant,  belle  dame, 
Avec  des  soupirs  contenus, 
Nous  croyons,  pardieu,  sur  notre  âme, 
Arriver  aux  pieds  de  Vénus! 

La  marquise  prit  le  bouquet,  sourit,  et  les  applau- 
dissements éclatèrent  de  toutes  parts. 

— Comme  c'est  joli! — Comme  c'est  galant! — Comme 
c'est  tourné!  —  Voilà  ce  que  j'appelle  de  la  bonne 
poésie!  —  Franchement  je  sais  de  gros  livres  qui  sont 
bien  peu  de  chose  auprès  de  ce  madrigal.  —  Cela  vaut 
un  fauteuil  à  l'Académie!  —  Il  n'y  a  guère  d'académi- 
ciens capables  d'en  faire  autant!  —Que  d'esprit! — Que 
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de  finesse!  —  Quel  ton  badin!  —  Il  y  a  dans  l'avant- 
dernier  vers,  un  pardieu  qui  est  cavalier! — C'est  af- 
faire à  vous,  mon  cher  vicomte! — Permettez,  mon  bon 
ami,  qu'ï  je  vous  félicite! 

Le  vicomte  échappa  par  la  fuite  au  feu  croisé  de 
toutes  ces  louanges,  et  pendant  quelques  minutes  il 
se  retira  d'un  air  rêveur  dans  une  embrasure  de  croisée 
où  il  se  tint  coi,  les  yeux  fixés  à  terre  et  le  doigt  sur  son 
front. 

Un  poëte  de  salon  modeste,  un  poëte  qui  se  dérobe 
à  son  triomphe,  surtout  à  un  triomphe  aussi  bien  mé- 
rité, voilà  qui  est  bizarre  et  même  invraisemblable, 
vous  en  conviendrez? 

Nous  en  conviendronsjmais  le  vicomte  avait  ses  mo- 
tifs. 

Certes,  son  beau  talent  n'avait  pas  trouvé  d'in- 
crédules, jugez  donc  de  ce  que  devint  l'enthousiasme 
quand  on  le  vit  s'avancer  de  nouveau  vers  la  marquise, 
et  lui  dire  : 

—  Oserais-je  vous  demander,  madame,  de  répandre 
sur  moi  les  trésors  de  votre  indulgence?  — De  1  indul- 
gence! répondit  Diane,  vous  n'en  avez  pas  besoin... 
—  11  s'agit  d'un  petit  impromptu...  — En  vérité!!  — 
Oui,  madame  la  marquise,  et  vous  en  êtes  l'auteur 
plus  que  moi,  car  c'est  vous-même  qui  venez  de  l'in- 
spirer. .. — Un  impromptu!  s'écria-t-onde  toutes  parts. 
C'est  prodigieux!  écoutons!  écoutons!  —  Nous  sommes 
comme  vous  le  voyez  tout  à  vous,  monsieur  le  vi- 
comte, dit  Diane,  que  cependant  le  pcële  n'amusait 
que  d'une  façon  médiocre. 
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Le  charmant  vicomte  commença  : 

Belle  déesse  de  ce  lieu, 
Pardonne  à  notre  tendre  ivresse! 
L'Amour  est  près  de  toi  sans  cesse, 
N'es-tu  pas  mère  de  ce  dieu? 

—  Bravo!  —  Bravo!  —  Ah!  bravo,  bravo!  bravis- 
simo! 

Ces  exclamations  tumultueuses  furent  en  un  instant 
répétées  d'un  bout  à  l'autre  des  salons. 

Ceux  qui  n'avaient  pas  entendu  criaient  plus  fort 
que  les  autres,  et,  à  vrai  dire,  nous  comprenons  leur 
enthousiasme.  Ce  fut  pendant  quelques  instants,  pour 
le  vicomte  poëte,  une  bruyante  ovation,  à  laquelle, 
cette  fois,  nous  devons  convenir  qu'il  ne  chercha  nul- 
lement à  se  dérober. 

Or,  au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  il  était  fort 
naturel  que  personne  n'eût  le  loisir  de  se  préoccuper 
de  la  contenance  d'Hector,  personne,  excepté  la  mar- 
quise, qui  plus  d'une  fois  continua  à  le  chercher  du 
regard. 

Quant  au  jeune  homme,  contrarié,  et  cela  se  com- 
prend, d'avoir  paru  gauche  et  embarrassé  au  moment 
de  sa  présentation,  il  ne  se  rapprocha  point  de  Diane» 
mais  il  eut  soin  de  se  placer  de  façon  à  ne  pas  la  per- 
dre un  seul  instant  de  vue  pendant  toute  la  soirée. 
Malgré  lui  elle  attirait  ses  yeux,  il  cherchait  son  profil 
dans  toutes  les  glaces,  son  ombre  sur  tous  les  pan- 
neaux. 

S'il  avait  fermé  les  yeux,  il  aurait  retrouvé  son 
image  dans  son  cœur. 

—  Eh  bien!  comment  la  trouves-tu?  demanda  M.  de 
Cardillac  en  l'emmenant.  — Charmante!  mon  oncle, 
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ravissante!  divine! — Ah!  ah!  fît  le  commandeur;  puis 
il  reprit  après  un  silence  : — Ainsi  tu  en  es  amoureux? 
—  Comme  un  fou! — J'en  étais  sûr!  et  si  tu  découvrais 
que  tu  as  un  rival?  —  Je  le  tuerais,  mon  oncle,  n'en 
doutez  pas. — Donnez  doncdes  conseils  aux  jeunes  gens! 
voilà  comme  ils  les  suivent!  fit  M.  de  Cardillac  en 
hochant  la  tête;  enfin,  ajouta  -t-il,  tu  me  tiendras  au 
courant  de  ce  qui  se  passera.  Sur  ce,  bonsoir  et  bonne 
chance! 

Et  l'oncle  et  le  neveu  se  séparèrent. 


Guillaume  Lepicard. 

Hector  en  quittant  l'hôtel  Lormois  monta  dans  une 
chaise  à  porteurs  et  se  fit  conduire  chez  lui.  Il  était 
alors  à  peu  près  deux  heures  du  matin. 

La  tête  du  jeune  homme  était  en  feu,  et  nous  de- 
vons renoncer  à  donner  un  aperçu  de  sa  situation  mo- 
rale. Nous  prions  seulement  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
ont  passé  par  la  première  période  d'un  violent  amour, 
de  vouloir  bien  se  rappeler  ce  qu'ils  éprouvèrent. Leurs 
souvenirs  seront  sans  contredit  plus  éloquents  que 
nous  ne  le  pourrions  être  nous-mêmes  et  ils  y  gagne- 
ront, par  parenthèse,  quelques  pages  de  moins  à  lire 
ou  à  sauter. 

Hector  renvoya  son  valet  de  chambre  sans  vouloir 
accepter  ses  soins,  et  il  se  mit  au  lit,  appelant  le  som- 
meil de  tout  son  pouvoir. 

Mais  le  sommeil  refusait  de  venir. 

Enfin,  après  quelques  heures  d'insomnie,  au  mo- 

)0 
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ment  où  lejour  allait  paraître,  Hector  s'endormit  et  il 
eut  un  rêve.  Un  rêvesinistre  que  nous  allons  raconter 
en  peu  de  mots. 

Le  vieil  Homère  racontait  bien  les  rêves  de  ses  héros 
et  de  ses  demi-dieux.  , 

Pourquoi  ne  compléterions-nous  pas,  comme  lui, 
l'odyssée  du  marquis  Hector  de  Cout-Kérieux,  notre 
Achille? 

Il  est  bien  entendu  que  dans  ce  rêve,  madame  de 
Lormois  jouait  le  rôle  principal. 

Hector  la  voyait  sommeillant  sous  les  grands  rideaux 
sombres  d'un  lit  à  baldaquin.  La  toile  merveilleuse- 
ment fine  de  ses  draps  en  désordre  laissait  deviner 
quelques-unes  des  beautés  de  son  corps,  et  ses  longs 
cheveux  dénoués  inondaient  autour  de  sa  tête  char- 
mante les  dentelles  de  l'oreiller.   • 

Le  jeune  homme  fixait  un  œil  ardent  et  profane  sur 
la  marquise  endormie,  dont  le  sommeil  était  calme  et 
pur  comme  celui  d'un  enfant. 

Tout  à  coup  l'expression  du  visage  de  Diane  chan- 
gea. 

Sa  beauté  cessa  d'être  calme  et  innocente,  si  nous 
pouvous  nous  servir  de  ces  expressions,  pour  devenir 
agitée  etvoluptueuse. 

Ses  bras  s'arrondirent  et  se  refermèrent  sur  son 
sein  palpitant. 

La  bouche  s'entrouvrit,  le  sourire  de  la  passion  sa- 
tisfaite découvrit  ses  dents  petites  et  nacrées  :  elle 
murmura  : 

—  Je  t'aime!  je  t'aime! 

Puis  sa  poitrine  se  gonfla,  ses  bras  s  étendirent, 
elle  ouvrit  les?  yeux,  vit  Hector,  et  le  même  sourire 
conlinua  d'errer  sur  ses  lèvres, 
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—  Viens!  viens!  lui  dit-elle,  en  l'appelant  du  geste, 
du  regard,  du  baiser. 

Hector  voulut  s'élancer. 

Impossible  ! 

Un  pouvoir  surnaturel,  un  invincible  obstacle  le 
clouait  à  sa  place,  et  tandis  qu'il  s'épuisait  en  efforts 
inutiles,  il  voyait  un  fantôme  se  dresser  entre  lui  et 
la  marquise. 

C'était  un  gentilhomme,  d'une  merveilleuse  élé- 
gance, mais  soigneusement  masqué;  ce  gentilhomme 
s'approcha  du  lit  de  Diane,  de  Diane  qui  l'appelait 
comme  l'instant  d'avant  elle  avait  appelé    Hector. 

Il  se  pencha  sur  elle;  la  jeune  femme  se  souleva  à 
demi;  puis  leurs  bouches  se  joignirent  et  échangèrent 
un  long  baiser. 

La  fureur  d'Hector  ne  connut  plus  de  bornes;  il  fit 
un  nouveau  et  plus  violent  effort,  ses  pieds  se  dé- 
gagèrent de  leur  invincible  entrave,  il  bondit,  mais 
déjà  le  gentilhomme  masqué  se  trouvait  au  milieu  de 
la  chambre  et  face  à  face  avec  lui. 

Hector  mit  Tépée  à  la  main  et  regarda  fixement 
Inconnu  pour  tâcher  de  deviner  ses  traits  sous  le 
masque  de  velours  noir  qui  les  recouvrait. 

Chose  étrange,  le  masque  avait  deux  trous  à  l'en- 
droit des  yeux,  mais  dans  ces  trous  il  n'y  avait  pas 
de  regard. 

Hector  frissonna.  Cependant  l'inconnu  avait  aussi 
tiré  son  épée,  et  les  lames  s'engagèrent. 

On  eût  dit  que  celle  du  gentilhomme  masqué  était 
soudée  au  bout  d'un  bras  de  fer,  tant  elle  frappa  t  ru- 
dement, de  seconde  en  seconde,  l'épée  vacillante  du 
marquis. 

Cette  force  surnaturelle,  ces  paupières  saQS  regard 
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tout  cela  augmenta  tellement  le  trouble,  et  disons 
mieux,  la  terreur  du  jeune  homme  que,  malgré  lui, 
il  ferma  les  yeux  en  se  fendant  machinalement. 

Il  entendit  aussitôt  un  grand  cri  et  sentit  la  pointe 
de  son  arme  s'enfoncer  dans  un  corps  vivant. 

Il  regarda...  Diane  était  debout,  à  demi  nue,  entre 
les  combattants,  et  les  lames  des  deux  épées  se  croi- 
saient dans  son  corps. 

Cependant  la  marquise  restait  immobile  et  muette, 
et  de  chacune  de  ses  blessures  s'échappait  un  jet  de 
sang.  Bientôt  tout  le  parquet  en  fut  couvert.  Hector 
se  sentait  devenir  fou.  Le  sang  continuait  à  couler. 
Diane  pâlissait,  blanchissait,  mais  ne  faiblissait  pas. 
Le  sang  montait.  Hector  en  avait  jusqu'à  la  cheville, 
et  déjà  de  petites  vagues  se  formaient  dans  cette 
mer  écarlate. 

Qu'ajouter  à  cet  épouvantable  récit?  Le  sang  cou- 
lait et  montait  encore.  Hector  en  avait  jusqu'aux  épau- 
les;quelques  minutes  de  plus  et  il  allait  disparaître  sous 
la  houle  croissante,  il  recommanda  son  âme  à  Dieu, 
poussa  un  cri  déchirant  et. .  .et  s'éveilla  trempéde  sueur. 

Il  était  grand  jour.  A  travers  les  rideaux  fermés, 
le  soleil  tamisait  de  douces  lueurs  sur  le  tapis  de  la 
chambre  à  coucher. 

La  vision  terrible  qu'il  venait  de  subir  était-elle  un 
présage?  voilà  ce  que  nous  saurons  plus  tard;  mais 
quoiqu'il  en  soit,  l'impression  produite  s'effaça  rapi- 
dement, tandis  que  le  rêve  lui-même  disparaissait  dans 
les  brumes  du  sommeil,  et  bientôt  il  ne  resta  plus  à 
Hector  que  le  souvenir  d'un  hideux  cauchemar,  et 
l'image  de  Diane  finit  par  triompher  complètement  du 
lugubre  entourage  que  lui  avaient  prêté  les  ombres 
de  la  nuit. 
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—  Dans  combien  de  jours  pourrai-je  me  présenter 
chez  madame  de  Lormois?  se  demandait  Hector  d'in- 
stant en  instant. 

Puis,  quelques  secondes  après  il  se  disait  : 

—  Sera-t-elle  chez  elle  quand  je  m'y  présenterai? 
Et  il  ajoutait  : 

—  Et  si  elle  y  est,  voudra-t-elle  me  recevoir? 

On  comprend  qu'à  de  telles  questions,  Hector  ne 
trouvait  pas  de  réponse,  mais  c'était  s'occuper  de  la 
marquise,  et  ces  questions  il  se  les  renouvelait  sans 
cesse. 

Enfin,  vers  le  milieu  de  la  journée  il  lui  vint  une 
idée,  qui  lui  parut  de  prime  abord  triomphante. 

En  repassant  dans  son-  esprit  les  différentes  occa- 
sions dans  lesquelles  il  lui  avait  été  donné  d'entrevoir 
la  marquise  avant  de  lui  être  présenté,  il  se  souvint 
de  la  scène  de  l'Opéra,  de  Guillaume  Lepicard,  et  des 
paroles  prononcées  par  ce  dernier  : 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle!  bien  belle!  — 
C'est  de  la  marquise  qu'il  s'agissait,  se  dit  le  jeune 
homme, donc  Guillaume  la  connaît, et  en  allant  le  voir, 
je  trouverai  au  moins  une  occasion  de  parler  d'elle  à 
quelqu'un  qui  l'admire  autant  que  moi. 

Comblé  de  joie  par  ce  lumineux  ressouvenir,  notre 
héros  ne  perdit  pas  de  temps  et  se  dirigea  tout  aus- 
sitôt vers  le  logis  de  l'ancien  valet  de  chambre  de 
monseigneur  le  duc  de  Richelieu, de  galante  mémoire. 

Ce  logis,  on  s'en  souvient,  était  situé  rue  du  Mail, 
n°  30. 

Le  marquis  trouva  sans  peine  la  maison,  c'était  une 
construction  fort  ancienne,  assez  haute  et  très-étroite 
de  façade. 

De  l'un  des  côtés  de  la  longue  et  sombre  allée  qui 
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conduisait  à  l'intérieur,  il  y  avait  une'  boutique  de 
menuiserie. 

Hector  entra  dans  la  boutique. 

—  Cette  maison  est  bien  celle  de  monsieur  Lepi- 
card?  demanda-t-il.  —Oui,  m'sieu,  répondit  un  jeune 
garçon  de  douze  à  quinze  ans,  assis  sur  un  tas  de  co- 
peaux, et  mordant  à  belles  dents  dans  une  immense 
tartine  de  pain  et  de  fromage  blanc. 

— A  quel  étage  demeure-t-il? — Au  deuxième.— Et 
par  où  faut-il  passer, mon  petit  ami? — C'est  bien  facile, 
m'sieu  :  suivez  ralléejusquà moitié  à  peu  près, prenez 
un  couloir  à  droite  :  et  faites  attention  de  ne  pas  vous 
butter,  car  il  y  a  trois  marches;  tournez  a  gauche, 
prenez  l'escalier  et  montez,  voila.  La  porte  est  au  fond 
du  corridor.  —  Merci,  fit  Hector  en  donnant  quelque 
monnaie  au  gamin,  qui  stupéfait  de  cette  libéralité, 
le  regarda  les  yeux  grands  ouverts  et  la  bouche  béante. 

Le  marquis,  suivant  ponctuellement  les  indications 
qu'il  venait  de  recevoir,  arriva  sans  encombre  au  cor- 
ridor qui  conduisait  à  l'appartement  du  vieux  valet  de 
chambre. 

Ce  corridor  était  très-étroit. 

Au  moment  où  il  allait  s'y  engager, Hector  se  trouva 
face  à  face  avec  une  jeune  femme  encapuchonnée  dans 
unmantelet  gris  d'une  nuance  discrète. 

Évidemment  la  jeune  femme  sortait  de  chez  le  vieil- 
lard. 

Hector  se  rangea  contre  la  muraille,  pour  la  laisser 
passer. 

Elle  vit  ce  mouvement,  s'arrêta  à  son  tour,  sou- 
leva quelque  peu  son  capuchon,  découvrant  ainsi  un 
frais  et  charmant  visage,  digne  sans  contredit  d'at- 
tirer  toute  l'attention  d'un   connaisseur;  mais   que 
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préoccupé  comme  il  Tétait,  Hector  ne  remarqua  pas, 
et  elle  dit,  quoique  avec  une  certaine  hésitation  : 

—  Monsieur... — Mademoiselle?...  répondit  le  jeune 
homme  assez  surpris. 

Il  est  bon  de  rappeler  qu'à  cette  époque,  on  appe- 
lait mademoiselle,  toutes  les  bourgeoises,  quelles 
fussent  ou  non  en  puissance  de  mari.  —  Mademoi- 
selle?... répéta  le  marquis.  — Est-ce  que  c'est  chez 
monsieur  Lepicard  que  vous  allez?  —  Précisément, 
mademoiselle,  ne  serait-il  pas  chez  lui?  —  Pardon, 
monsieur,  il  y  est. 

Et  tout  en  disant  ces  mots,  la  jeune  femme  tourna 
prestement  sur  les  talons,  revint  sur  sespas  jusqu'à  la 
porte  de  l'appartement  qu'elle  entre-bâilla,  puis,  pas- 
sante demi  sa  tête  par  l'ouverture,  elle  dit  simplement  : 

—  Voici  quelqu'un. — Merci,  Mariette,  répondit  une 
voix . 

Mariette  aloTS,  puisque  tel  était  son  nom,  repassa 
devant  le  marquis  en  lui  faisant  une  légère  révérence 
et  disparut  dans  l'escalier. 

Hector  frappa. 

—  Entrez!  dit-on. 

Il  ouvrit  et  se  trouva  vis-à-vis  Guillaume  Lepicard 
en  personne. 

Juste  en  ce  moment  on  refermait  avec  une  cer- 
taine vivacité  une  porto  qui,  placée  en  face  de  celle 
première  pièce,  conduisait  dans  une  autre. 

11  sembla  même  à  Hector  qu'il  avait  entrevu  une  élé- 
gante tournure  de  femme. 

—  C'est  vous,  monsieur  le  marquis!  vous!  s'écria 
le  petit  homme.  —  Comme  vous  voyez.  —  Ah!  mon- 
sieur lu  marquis,  soyez  trois  fois  le  bienvenu  dans  ma 
pauvre  demeure!!! 
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Guillaume,  en  prononçant  ces  dernières  paroles, 
affichait  une  humilité  qui  ne  devait  pas  être  sincère, 
car  la  pièce  dans  laquelle  se  trouvaient  les  deux  in- 
terlocuteurs, et  qui  cependant  ne  semblait  guère  de- 
voir servir  de  salon  était,  malgré  le  peu  d'apparence 
de  la  maison,  décorée  avec  un  luxe  très-remarqua- 
ble. 

Une  tapisserie  de  haute  lice,  fort  belle,  et  représen- 
tant, comme  celle  de  l'Usurier  de  Molière,  les  amours 
de  Gombaut  et  Macé,  couvrait  les  murailles.  Les 
meubles,  chaises  et  fauteuils,  étaient  recouverts  en 
étoffe  de  lampas,  quelque  peu  passée,  mais  encore 
suffisamment  éclatante,  retenue  avec  de  gros  clous 
dorés  aux  têtes  rondes  et  saillantes.  Le  rideaux  des 
fenêtres  étaient  d'un  semblable  lampas,  et  Ton  re- 
marquait çà  et  là  quelques  tableaux  des  bons  maîtres 
de  1  école  italienne  et  flamande. 

Maître  Lepicard  lui-même,  la  figure  radieuse,  le 
corps  enveloppé  dans  une  ample  robe  de  chambre  de 
damas  cramoisi  qui  dissimulait  ses  formes  grêles  et 
chétives,  avait  tout  à  fait  la  mine  d'un  riche  bour- 
geois. 

—Ma  foi,  mon  cher  monsieur jGuillaume,  dit. Hector 
pour  entrer  en  matière,  vous  avez  une  jolie  fille. 
Lex-valet  de  chambre  tressaillit. 
—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  comprendre  ce  que  veut 
dire  monsieur  le  marquis,  balbutia-t-il.  —  La  jeune 
femme  que  je  viens  de  rencontrer  en  arrivant  chez 
vous,  n'est-elle  donc  pas  votre  fille?  poursuivit  Hec- 
tor. —  Non,  monsieur  le  marquis,  répondit  vivement 
Guillaume,  non,  ce  n'est  pas  ma  fille.  —  Votre  nièce, 
peut-être?  —  Non  plus.  —  Une  de  vos  parentes  en- 
tin?  —Pas  davantage.— Peste!  dans  ce  cas,  mon  cher 
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monsieur  Guillaume,  je  vous  fais  mon  compliment,  et 
M.  de  Richelieu  lui-même...  Mais,  pardon,  je  suis 
peut-être  indiscret... 

Un  sourire  un  peu  contraint  vint  effleurer  les  lè- 
vres de  Lepicard  qui  ne  répondit  pas. 

Pendant  quelques  instants  un  silence  embarrassant 
régna  entre  nos  deux  interlocuteurs.  Le  petit  vieil- 
lard reprit  le  premier  la  parole  en  changeant  le  sujet 
delà  conversation.  —  J'ose  espérer,  dit-il,  que  mon- 
sieur le  marquis  voudra  bien  excuser  la  liberté  grande 
de  ce  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  lui  dire...  L'in- 
térêt seul  que  je  prends  à  tout  ce  qui  concerne  mon- 
sieur le  marquis,  en  raison  de  la  dette  de  reconnaissance 
que  j'ai  à  lui  payer,  m'autorise  peut-être  à  lui  rappeler 
des  circonstances  pénibles...  —  Vous  m'effrayez!  De 
quoi  s'agit-il  donc?  — ■  Je  voudrais  demander  à  mon- 
sieur le  marquis  si,  comme  j'en  ai  le  bien  vif  désir,  il 
n'a  point  eu  lieu  de  se  repentir  d'avoir  renoncé  au  fu- 
neste projet  dontj'ai  été  assez  heureux  pour  empêcher 
la  réalisation,  le  jour  ou  plutôt  le  soir,  durant  lequel 
je  vis  monsieur  le  marquis  pour  la  première  fois.  — 
Vous  voulez  parler  du  dessein  que  j'avais  formé  de  me 
jeter  à  l'eau?  —  Hélas!  oui. — Eh  bien!  rassurez-vous, 
mon  cher  monsieur  Guillaume...  je  fais  bon  usage  de 
l'existence  que  vous  m'avez  conservée,  et  jamais  au 
i.rand  jamais  je  n'ai  trouvé  la  vie  si  bonne  que  depuis 
«  e  moment...  —  Le  ciel  en  soit  loué!  —  Et  il  est  pro- 
bable que  de  même  que  je  vous  ai  dû  la  vie,  je  vous 
devrai  encore  mieux,  je  vous  devrai  le  bonheur!  — 
Vous  m'enchantez!  mais...  je  ne  comprends  pas  bien 
comment...  —  Écoutez-moi.  — Je  suis  tout  oreilles. 
—  Vous  vous  souvenez  des  conseils  excellents,  arrosés 
de  vins  exquis,  que  vous  me  donnâtes  le  soir  en  ques- 
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tion,  au  cabaret  du  Chariot  d'Or*l  —  Sans  doute. 
Les  conseils  avaient  trait  aux  femmes,  et  quant  aux 
vins,  c'étaient  un  vieux  Volnay  et  un  antique  Saint- 
Émilion.  —  Je  résolus  de  profiter  des  premiers  et  de 
boire  souvent  des  seconds.  —  C'était  sage.  —  C'était 
si  sage  qu'à  l'heure  où  je  vous  parle,  je  crois  avoir  le 
pied  sur  le  premier  échelon  de  l'échelle  des  femmes. 

—  Ah!  ah!  — Figurez-vous...  mais  c'est  tout  une  his- 
toire... —  Contez,  contez,  monsieur  le  marquis;  rien 
ne  nous  presse  et  je  vous  écoute  avec  plus  d'intérêt 
que  je  ne  saurais  le  dire.  —  Je  commence  par  la  fin, 
c'est  essentiel  pour  la  clarté  de  mon  récit  :  donc,  j'ai 
passé  la  soirée  hier  chez  la  marquise  de  Lor  - 
mois... 

Hector  s'arrêta,  épiant  l'effet  que  produirait  ce  nom. 
Guillaume  en  l'entendant  prononcer  pâlit,  et  ses  lè- 
vres murmurèrent  involontairement  : 

—  Chez  la  marquise  de  Lormois! —  Mais  au  fait, 
poursuivit  Hector,  vous  la  connaissez  la  marquise?  — 
Non,  non,  répondit  vivement  le  vieillard.  —  Mais... 

—  Non...  non!  répéta-t-il,  je  ne  la  connais  pas!  — 
Cependant  à  l'Opéra,  l'autre  jour,  vous  m'avez  préci- 
sément fait  remarquer  sa  beauté  merveilleuse. 

Lepicard  fît  un  violent  effort  sur  lui-même,  et  ré- 
pondit d'une  voix  dont  le  calme  forcé  contrastait  avec 
le  bouleversement  de  ses  traits  : 

—  Ah!  cette  femme...  c'était...  c'était  elle?  —  Ne 
le  saviez-vous  pas?  —  Comment  l'aurais-je  su?  Est-ce 
que  je  connais  encore  ce  monde-là  depuis  que  j'ai 
quitté  monseigneur  le  duc  de  Richelieu,  mon  glorieux 
maître?  —  Ainsi  c'est  par  hasard...  —  Tout  à  fait;  je 
vous  ai  vu  regarder  une  femme  que  j'avais  remarqué»1 
moi-même,  et  je  me  suis  permis  de  vous  dire  :  Elle 
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est  bien  belle!  Quoi  de  plus  simple?  —  C'est  vrai; 
mais,  vous  savez,  il  y  a  un  proverbe  qui  prétend  que 
c'est  le  ton  qui  fait  la  musique,  et  vous  m'avez  dit 
cela  comme  si  vous  connaissiez  la  marquise.  —  C'est 
un  effet  de  votre  imagination,  monsieur  le  marquis. — 
C'est  possible.  Enfin,  que  vous  la  connaissiez  ou  non, 
elle  est  admirablement  belle.  —  Oh!  oui!...  —  Tenez, 
voyez  encore  comment  vous  venez  de  dire  cela!  — 
M.  le  duc  de  Richelieu  ne  parle  jamais  d'une  jolie 
femme  sans  un  peu  d'émotion.  —  Ah!  si  c'est  une  ré- 
miniscence... —  C'en  est  une,  monsieur  le  marquis. — 
Alors  je  me  tais,  quoique  fort  désappointé.  —  Pour- 
quoi donc?  —  Parce  que  j'avais  espéré  que  vous 
connaissiez  madame  de  Lormois.  —  Et  si  cela  eût  été? 

—  Vous  m'auriez  aidé  de  vos  conseils  pour  me  faire 
réussir  auprès  d'elle.  —  Que  dites-vous  là?  —  Je  dis 
que  je  suis  amoureux  de  la  marquise...  —  Amoureux 
de  la  marquise!  ah!  mon  Dieu!  s'écria  Lepicard  en 
joignant  les  mains  et  en  levant  les  yeux  au  ciel.  —  Eh 
bien!  pourquoi  donc  ne  l'aimerais-je  pas?  — Au  fait, 
répliqua  Guillaume,  mais  d'une  voix  qui,  cette  fois, 
n'était  plus  calme  malgré  tous  ses  efforts,  au  fait,  pour- 
quoi ne  l'aimeriez-vous  pas?  —  Elle  est  jeune.  —  C'est 
vrai!  —  Elle  est  belle.  —  C'est  vrai!  —  Elle  a  une 
grande  position  dans  le  monde.  — C'est  encore  vrai! 

—  Tout  ce  que  vous  m'engagiez  à  chercher  dans  une 
femme,  elle  le  réunit.  — C'est  toujours  vrai!  —  Et  puis 
il  y  a  autour  de  la  marquise  quelque  chose  qui  m'attire 
invinciblement.  —  Quoi  donc?  —  Un  mystère.  —  Un 
mystère!  reprit  Guillaume  en  palissant  davantage.  — 
Je  devrais  dire  plusieurs  mystères.  — Mais,  enfin,  les- 
quels? —  On  ne  sait  qui  elle  est  ;  la  plus  profonde  ob- 
s<  urilé  entoure  son  mariage  aussi  bien  que  sa  naissance, 
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et  ce  n'est  pas  tout,  il  y  a  mieux...  —  Quoi  donc  en- 
core? —  Moi,  qui  vous  parle,  j'ai  deux  fois  rencontré 
la  marquise  dans  la  rue,  à  pied  et  déguisée.  —  Dé- 
guisée! est-ce  possible!  —  Certainement.  C'est  même 
assez  a  la  mode,  elle  avait  un  costume  de  petite  bour- 
geoise. —  Mais  ne  vous  serez-vous  pas  trompé?  êtes- 
vous  bien  sûr?  —  Autant  que  je  le  suis  d'être  près  de 
vous  en  ce  moment. 

Tandis  qu'Hector  parlait  ainsi,  le  visage  du  petit 
vieillard  s'était  contracté  et  son  regard  s'était  enflammé 
peu  à  peu. 

Le  marquis  n'avait  fait  nulle  attention  à  ces  symptô- 
mes précurseurs  de  l'orage. 

Enfin.  Guillaume  ne  put  résister  davantage,  et  cé- 
dant à  l'émotion  puissante  qui  le  dominait  depuis  le 
commencement  de  cette  scène,  il  serra  fortement  ses 
mains  l'une  contre  l'autre,  comme  s'il  eût  voulu  les' 
broyer,  et  il  s'écria  : 

—  Monsieur  le  marquis!  monsieur  le  marquis!  com- 
ment qualifier  votre  conduite  de  ce  moment? — Hein? 
quoi?  que  voulez-vous  dire?  fît  Hector  au  comble  de  la 
surprise. — Ce  que  je  veux  dire?  écoutez,  le  voici...  Et 
ce  sont  ne  pas  de  belles  phrases  ni  de  beaux  discours 
que  vous  allez  entendre,  je  ne  sais  pas  les  faire  :  c'est 
la  vérité,  nue  et  dure!  Ce  sont  vos  propres  actes,  vos 
propres  paroles  que  je  vais  reprendre  les  uns  après  les 
autres,  pour  vous  les  reprocher  ensuite  dans  ma  juste 
sévérité,  comme  je  le  sens,  comme  je  le  dois! 

Lepicard,  en  parlant  de  la  sorte,  s'était  pour  ainsi 
dire  complètement  transfiguré, il  semblait  avoir  grandi, 
sa  voix  devenait  nette  et  vibrante, et  ses  gestes  avaient 
perdu  leur  caractère  habituellement  mesquin  et  sac- 
cadé. 
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Il  reprit  avec  plus  d'éclat  : 

—  Ce  qui  vous  est  arrivé,  monsieur  le  marquis? 
écoutez!  écoutez!  Vous  avez  rencontré  une  femme... 
cette  femme  était  belle,  vous  l'avez  remarquée, et  parce 
que  vous  la  désiriez,  vous  avez  prétendu  l'aimer!  Ça 
de  l'amour, monsieur  le  marquis!  Allons  donc!  L'amour 
quand  il  existe,  se  cache  au  plus  profond  du  cœurîPar 
pudeur  pour  celle  qu'on  aime  on  ne  fait  point  parade 
de  ce  sentiment  mystérieux,  on  n'en  livre  point  sans 
raison  le  secret  au  premier  venu!... 

Hector  arrêta  le  vieillard  par  une  exclamation  dont 
ce  dernier  comprit  le  sens,  car  il  répondit  aussitôt  : 

—  Oui,  je  le  dis  et  je  le  répète,  car  que  suis-je  pour 
vous,  moi  qui  vous  parle?  Un  étranger,  presque  un  in- 
connu, le  premier  venu  enfin,  et  pourtant  vous  venez 
me  livrer  le  secret  de  votre  amour.  Est-ce  loyal,  mon- 
sieur le  marquis,  est-ce  loyal? 

M.  de  Cout-Kérieux  voulut  interrompre  de  nou- 
veau, Lepicard  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  et  pour- 
suivit : 

—  Ce  n'est  pas  tout!  Le  hasard,  un  hasard  que 
vous  avez  cherché,  que  vous  avez  fait  naître,  vous  a 
appris  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  mystère. 
Tous  l'avez  rencontrée,  dites-vous...  qui  vous  dit  que 
vous  ne  vous  soyez  pas  trompé?  Qui  vous  empêche 
de  croire  à  une  de  ces  ressemblances  étrangesdont  on 
a  vu  des  exemples?  Pourquoi  enfin  ne  pas  douter  du 
témoignage  de  vos  sens,  plutôt  que  de  vous  faire  l'é- 
cho ou  l'instigateur  de  rumeurs  mensongères  qui  peut- 
être  perdront  cette  femme?  Est-ce  donc  là  ce  que 
vous  appelez  de  l'amour?  Est-ce  donc  là  le  cas  que 
vous  faites  de  l'honneur  de  celle  que  vous  prétendez 
aimer?  Ah!  monsieur  le  marquis,  je  vous  le  demande 
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encore,  cette  conduite  est-  elle  cligne  de  vous? est-elle 
digne  d'un  gentilhomme? 

Ainsi  parlait  Lepicard,  en  proie  à  une  exaltation 
fiévreuse. 

Hector  l'écoutait  avec  une  surprise  croissante. 

—  Évidemment  il  est  fou!  se  disait-il. 

C'était  étrange,  en  effet,  et  la  supposition  du  jeune 
homme  ne  manquait  pas  d'une  certaine  vraisem- 
blance. 

A  quelle  cause,  autre  qu'une  folie  bizarre  et  mo- 
mentanée,attribuer  l'incompréhensible  métamorphose 
de  Guillaume  Lepicard? 

Quel  motif  inconnu  pouvait  pousser  le  roué  subal- 
terne, l'enthousiaste  admirateur,  et  sans  doute  aussi 
jadis  le  Mercure  du  duc  de  Richelieu,  à  se  faire  le  don 
Quichotte  de  l'honneur  d'une  femme  qu'il  ne  connais- 
sait pas,  et  le  prôneur  du  respect  qu'on  doit  a  un  sexe, 
qu'il  était,  par  principes,  accoutumé  à  mépriser? 

Comment  enfin  l'ex-valet  de  chambre  d'un  grand 
seigneur,  l'homme  ferré  sur  le  blason  et  inattaquable 
sur  l'étiquette,  pouvait-il  oublier  l'énorme  distance 
qui  le  séparait,  lui  Guillaume  Lepicard,  du  marquis 
de  Cout-Kérieux? 

Hector  se  taisait,  étourdi  et  irrité  tout  à  la  fois. 

Guillaume  comprit  qu'il  avait  été  trop  loin.  Un  subit 
et  nouveau  changement  se  fit  en  lui.  Son  regard 
perdit  son  éclat,  et  redevint  humble  et  placide,  il 
parut  rapetisser  aussi  vite  qu'il  avait  grandi,  et  il 
murmura  non  sans  quelque  hésitation  : 

—  Pardon,  mille  fois  pardon,  monsieur  le  marquis! 
je  me  suis  laissé  entraîner,  emporter;  je  vous  prie 
d'en  accepter  mes  excuses  soumises  et  respectueuses; 
niais,  voyez-vous,  monsieur  le  marquis,  je  ne  voulais 
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parler  que  dans  voire  intérêt.  Soyez  discret  sur  vos 
amours,  croyez-moi,  c'est  un  des  moyens  les  plus 
sûrs  pour  réussir  auprès  des  femmes;  et  surtout  pour 
l'amour  de  Dieu,  pour  l'amour  de  vous-même,  ne  vous 
occupez  pas  de  madame  de  Lormois,  cela  vous  porte- 
rait malheur...  je  ne  sais  pas  pourquoi...  mais  j'en  ai 
le  pressentiment,  et  mes  pressentiments  ne  me  trom- 
pent jamais! 

C'était  certainement  la  revenir  franchement  et  com- 
plètement; mais  Hector  avait  été  blessé  des  paroles 
vives  et  même  violeutes  échappées  a  Guillaume  dans 
le  premier  moment. 

Il  répondit  avec  hauteur  : 

—  Gardez  vos  excuses,  comme  à  l'avenir  vous 
pourrez  garder  vos  conseils,  je  n'ai  besoin  ni  des  uns 
ni  des  autres,  maître  Lepicard,  tenez-vous-le  pour 
dit!  —  Oh!  monsieur  le  marquis,  s'écria  le  vieillard, 
je  vous  ai  offensé,  je  le  vois  bien,  je  vous  supplie  de 
me  permettre  de  vous  en  témoigner  tous  mes  regrets!!! 
—  Je  vous  répète,  répondit  Hector,  que  je  ne  veux 
pas  d'excuses. 

Et  il  sortit  en  enfonçant  son  chapeau  sur  sa  tête, 
et  en  saluant  à  peine  son  hôte  d'un  léger  signe  de 
main. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  Guillaume  resté 
seul,  au  moment  où  le  marquis  refermait  violemment 
la  porte,  que  de  malheurs  prépare  ce  jeune  fou!  que 
de  maux  je  prévois  pour  lui,  pour  elle,  pour  nous 
tous!  et  je  n'y  puis  rien!  rien!  rien!!! 

Pendant  un  instant  il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains, 
puis  il  la  releva  en  murmurant  : 

—  Fasse  le  ciel  que  je  me  trompe!  fasse  le  ciel  que 
mon  imagination  me  peigne  l'avenir  trop  en  noir!  Oh! 
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si  cela  est,  tant  mieux!  mille  fois  tant  mieux!  — Tu 
peux  rentrer,  Denise,  ajouta-t-il  alors,  assez  haut 
pour  être  entendu  de  la  pièce  voisine.  Tu  peux  ren- 
trer, il  n'y  a  plus  personne. 


FIN    DU   PREMIER   VOLUME. 
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